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I. Adéquation du logique (rationnel) et du réel 

I.1. L’attitude naturelle 
 
La représentation ordinaire veut que le langage (et par extension) la logique seraient 
capables de rendre compte objectivement du réel ; l'ordre intrinsèque du réel, tel que la 
science le révèle, serait « logique ». 
 
Cette adéquation est un fantasme. La logique ne rend pas intégralement compte du réel. 
Mais on fonctionne comme si la logique (le langage), le réel et le rationnel avaient des liens 
ténus entre eux. Lorsque je dis « Je vais chercher une pomme » vous n’avez pas besoin de 
tout un arsenal de rites et de concepts pour faire comprendre ce que l’on va faire (par 
exemple, vous n’avez pas besoin de dire que la pomme est rouge ; pourquoi l’on mange des 
pommes ; que veut dire acheter des pommes, etc.). Du coup, nous avons l’impression que le 
langage s’articule naturellement avec le réel, qu’il est en accord avec lui. L’énoncé cité fait 
partie de ce que l’on appelle le monde de l’attitude naturelle. Dans ce monde, on fait 
référence à tout un halo allusif (halo de concepts, de comportements, de sous-entendus, 
etc.). En ce sens, le langage est allusif et ne dit pas le réel.  
 
Cette représentation ordinaire est un acte de foi. En tant qu'êtres humains, nous avons 
besoin de croire, pour que notre « monde » nous soit familier, en l'adéquation entre le 
logique et le réel. 
 
La foi perceptive m’empêche de penser que le langage peut produire du sens et des idées 
nouvelles (nous y reviendrons). Bien sûr, il faut travailler sur le réel : pour être 
mathématicien, il faut travailler les mathématiques. Nous avons besoin de fonctionner 
comme si le langage, la logique, l’informatique, etc., étaient transparents au réel. Or, ces 
systèmes sont créateurs de nouvelles idées.  
 
La contrepartie à cette foi, c’est la folie. Le langage a une fonction normative. Si l’on n’avait 
pas en commun cette sorte de « télépathie » allusive, nous serions fous et nous 
développerions une forme de schizophrénie. Cela pourrait se traduire par les stéréotypes 
dans le chef des hommes envers les femmes (la femme est soit la putain soit la mère). 
Remarquez que les personnes qui ne sont plus en contact avec la réalité sont psychotiques 
et que ceux qui ne sont pas en phase avec elle sont plutôt névrosées. Vous pouvez penser à 
la pathologie décrite dans le livre L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau d’Olivier 
Sacks. 

  
L'adéquation entre le réel et le logique est une nécessité fondatrice pour les êtres humains, 
mais elle n'est ni réelle, ni même logique dans le sens du discours scientifique. En effet, 
cette adéquation entre le logique (le rationnel ou le langage) et le réel saute quand on 
évoque la physique quantique puisque cette science est particulièrement contre intuitive. La 
physique quantique dit, par exemple, qu’il est impossible d’avoir, en même temps, la vitesse 
de l’objet et l’emplacement de l’objet. En outre, l’adéquation échappe à notre manière de 
nous rapporter à nous-mêmes. En effet, je ne sens nullement les particules quantiques.  

 
Cette partie de la logique (hors contradiction) que l'on voudrait adéquate au réel est 
régionale ; tout tourne autour de l'individuation qui est celle de l'objet mais aussi celle de 
l'individu (et elle n'est pas la même). 
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L'individuation de l'objet ne fait pas de problème, dans la mesure où elle est une partie 
intégrante de sa perception - et, à noter en pierre d'attente, la manière dont on individue les 
objets est articulée à la manière dont on les dénombre, comme autant de fois un objet 
paradigmatique (le rideau d'arbres) ; là se situe la genèse de l'écriture. Mais, fait important, 
c'est du côté de l'individuation de l'être humain que la logique colle le moins au réel. 
 
L’individuation de l’objet ne se fait pas sans problème. Comment individuer un objet de la 
mécanique quantique ? Ce n’est pas possible puisque ces objets fonctionnent selon la 
logique du « ou bien » « ou bien ».  
 
Nous sommes tous des êtres humains individués physiquement. Ainsi, parallèlement, nous 
pensons que nous sommes individués mentalement. On vit, constamment,  avec le mythe de 
l’individu. La philosophie des Droits de l’Homme n’a fait que renforcer ce mythe. 
L’individuation est bien une fiction mais une fiction qui ne tient pas.  
 
I.2. Compter, un acte hautement complexe 
 
La logique ordinaire (générale analytique, dirait Kant, c'est-à-dire régie par le principe du 
tiers exclu) n'est qu'une région du langage ; les contraintes de l'individuation servent à la fois 
à spécifier l’élément matériel de base en même temps qu'elles spécifient la loi formelle par 
laquelle ces éléments sont combinés. Ainsi, dans le dénombrement et l'arithmétique, il est 
nécessaire de disposer à la fois d'une unité fondamentale (un arbre), de l'identité à cette 
unité d'éléments ainsi dénombrables (les différents arbres d'un rideau d'arbres) pour ensuite 
spécifier une loi externe : dans l'expression douze arbres le nombre douze est formel tandis 
que arbres est matériel. 
 
Dans cette première description, tout semble convenir aux conditions de possibilité de la 
perception de l'objet (comme figure sur fond, comme individu et dénombrable) ; mais cette 
observation en privilégie indûment le côté «objectif»; du côté «formel» (ce qui ne veut pas 
dire subjectif), la numération - ce qui donne son sens à douze - peut à la fois convenir 
admirablement au dénombrement des objets donnés dans la perception, mais sa propre 
« logique » est beaucoup plus puissante que cela. Elle peut structurer la perception mais - et 
c'est cela qui m'intéresse - elle peut aussi fonctionner comme idéation, c'est-à-dire comme 
production de nouvelles idées. 
 
Pour expliquer tout cela, reprenons l’exemple du dénombrement des arbres. Imaginez que 
nous nous promenions le long d’un canal et qu’il y a un rideau d’arbres. Nous sommes 
d’accord pour dire qu’il n’y a pas un arbre qui soit identique à un autre. Si maintenant, nous 
voulons compter les arbres et que nous en trouvons 12, ce dénombrement est un « exploit 
métaphysique » qui passe par 3 étapes :  
 

1. Nous devons tenir les arbres pour identiques ; 
2. Nous devons dire 12 fois un arbre tout en étant incapable de savoir lequel de ces 12 

arbres sert d’étalon ; 
3. Nous introduisons le chiffre 12. 

 
Remarquez que le chiffre 12, en tant que tel, ne se retrouve nulle part dans la nature. 
Imaginez,  à présent, que je vous demande de me dire combien il y a de feuilles au total ou 
sur chacun des arbres. Il vous sera impossible de dénombrer. Je pourrais alors vous dire 
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que vous ne voyez pas les arbres. On peut donc affirmer qu’il y a une inadéquation entre 
compter et voir. En allant plus loin, on peut déclarer que si compter est le début de 
l’arithmétique, elle-même est le début de l’écriture.  
 
Les Pythagoriciens se demandaient si le carré de l’hypoténuse et la √2 étaient pairs ou 
impairs. En créant de nouvelles catégories de nombres ils pensaient avoir affaire à de 
nouveaux êtres telle était forte leur volonté d’adéquation au le réel. Cela n’empêche pas de 
constater que des théories mathématiques qui semblent saugrenues peuvent être justifiées 
longtemps après par d’autres sciences.   
 
Je disais donc que quand je vois des arbres, je produis, en même temps, un concept unitaire 
de l’arbre. Puis, seulement, j’apprends à compter. Dans certaines langues, on distingue le 
singulier, le pluriel et le neutre (en polonais, par exemple) tandis que dans d’autres 
civilisations, on différencie la catégorie du singulier, du pluriel et du « beaucoup ». Nous 
sommes donc capables d’individuer l’arbre pour dire, ensuite, qu’il y en a 12. Nous 
possédons une faculté de catégoriser tout en croyant que cela a son correspondant dans le 
réel. Or, l’arbre est un complexe. Mais nous avons tous besoin de fonctionner comme si ces 
individuations avaient des existences réelles.  
 
Voici un tableau récapitulatif :  
 

 

 

Logique (au sens large)  

Tout langage formel 

Rendre compte de l'ordre 
matériel du réel (individuation de 

l'objet, dénombrement des 
objets, organisation, structure, 
modèle théorique, métathéorie, 

etc.) 
  

Production (de type formel) 
d’idées nouvelles 

N. B. : J'appelle « logique », dans tout ce qui suit, tout arrangement, configuration, 
diagramme, etc. dans un sens extrêmement général, par lesquels du formel et du matériel 
sont distingués l'un de l'autre et articulés l'un à l'autre ; il peut s'agir de symétries 
géométriques, de dénombrement, de structures élémentaires de la parenté, d'écriture de la 
musique (par exemple dans le contrepoint), etc. 
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II. Les résistances au changement 

 

II.1 Représentation et expression 

 

Les résistances au changement se produisent le plus souvent à ce niveau, dans le mesure 
où ce qui existe déjà est perçu comme à la fois logique, réel et surtout existant, ce qui 
signifie inerte. La perception fantasmatique du couple logique/réel exclut tout changement, 
parce que le changement est vécu fantasmatiquement comme antinomique au réel ; le réel 
étant ce qui ne change pas. 
 
Est articulée à ce même fantasme, l'idée que toute expression d'idée est indépendante de 
cette idée même. L'idée se comporterait donc comme le réel c'est-à-dire comme l'arbre à 
dénombrer dans le rideau d'arbres : d'un côté, le réel, le rideau d'arbre, de l'autre côté, ce qui 
l'exprime formellement et « réellement », c'est-à-dire l'expression « il y a douze arbres ». On 
pense volontiers qu'il en va de même pour les idées : d'un côté, les idées « arrivent » et, de 
l'autre côté, le langage, la logique, etc., les exprime. 
 
La distinction idée/expression recoupe la distinction matériel/formel. D'où le mythe de 
l'inspiration de l'artiste, des idées dites géniales chez le savant, etc. c'est-à-dire d'une 
indépendance tout aussi radicale entre l'idée et le langage formel, qu'en le langage formel et 
l'objet matériel. 
 
Il n'y a pas de différence ontologique entre l'idée et son médium, alors qu'il y en a une, 
radicale, entre le réel et l'idéel. L'opposition binaire entre le réel et l'idéel (ou entre le formel 
et le matériel, le contenu et le contenant, la lettre et son enveloppe) est 
représentationnellement exacte (du moment qu'on accepte que cette représentation est 
matériellement incomplète) mais elle est également formellement incomplète ; le plus 
souvent, elle n'est qu'un aspect d'une triangulation. 
 
II.2. Attestation et temporalité 

 

L'acte de foi par lequel l'être humain s'évertue à faire comme si le monde dit réel et celui du 
langage sont capables de coïncider exactement, correspond à une angoisse (celle qu'ils ne 
coïncident pas) ; ceci empêche (ou protège) de voir l'irruption de l'idée comme attestant de 
sa propre réalité en tant que radicalement différente de celle de l'objet réel (de la pierre, de 
l'arbre) et de considérer le réel qu'il n'est pas (l'objet réel) comme insondable, insensé, 
absurde, en dessous de tout ce qu'il peut en dire ou en faire (langagièrement et 
scientifiquement). 
 
La différence entre le réel de l'être humain et celui de l'objet réel se sent temporellement ; 
l'idée arrive et repart ; on se souvient et on oublie ; on naît et on meurt. L'objet réel est le 
plus souvent perçu dans l'instant présent, c'est-à-dire dans une expérience de l'éternité 
contenue dans cet instant présent (cf. Kierkegaard et le livre d’Arnsperger). Cette différence 
est refoulée avec l'imaginaire qui fait écran. L’idée de la mort est occultée. 
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Voyons le tableau suivant : 
 

IDEEL RÉEL 

 
Le formel (le langage) n'est pas réellement 

différent du matériel (l'idée). 

«12x1=12 » 

 

Le formel (la loi scientifique) est réellement 

différent du matériel (réel) 

(« 12 arbres » ; « 12 » est formel, « arbre » 
est réel 

Le formel est idéellement différent du 

matériel 
Le formel est idéellement identique au 

matériel 

Genèse de l’Idée 

          Idée formalisée 
Formalisation du réel 

ADEQUATION 

LANGAGE/REEL 

Réel, en tant qu’existant et 
en tant que forme 

 

Une première idée clef dans le changement à opérer dans nos habitudes de penser : tout 
langage formel (à dominante logique), dans son acception la plus générale, est créateur de 
réalité et de sens. 

 

II.3. L'adéquation de l'humain et du logique (rationnel) 

 

Le monde est habitable, comme le disent les phénoménologues, dans la mesure où nous le 
ressentons comme « familier » ; c'est le concept de cette familiarité, impossible à établir par 
une démonstration rigoureuse, qui est au cœur de la profession de foi relevée plus haut, par 
laquelle nous tenons pour identiques et interchangeables ce qui est réel et ce qui est 
logique. De plus, en employant le langage tel qu’il est structuré, les personnes ne se rendent 
pas comptent qu’elles se targuent d’être rationnelles. Nous disons souvent « Je ne suis pas 
fou », « Je sais ce que je fais », etc.  
 
Pour l'instant, toute la discussion a été cantonnée au rapport entre le réel (matériel) et le 
logique (formel), en laissant de côté toutes les difficultés touchant à la réalité propre de l'être 
humain, selon qu'il est considéré comme emblématique de l'humanité, ou comme 
appartenant à la société des humains et déterminé par elle, ou encore comme individu 
humain. 
 
Nous allons voir qu'un même type de raisonnement pourrait être appliqué au rapport entre 
l'être humain et le logique, c'est-à-dire le rationnel, pour arriver aux mêmes conséquences. 
Mais il ne faut pas perdre de vue une différence majeure : c'est toujours l'être humain qui 
traite de l'être humain et il y a donc un risque d'autoréférence. 
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Voyons le tableau suivant :  

 

HUMAIN (SINGULIER) RATIONNEL (UNIVERSEL) 

Le rationnel (à travers le langage) n'est pas 
réellement différent de l'humain. C'est 

toujours une personne singulière qui pense 
l’universel 

(la différence passe entre imaginer et 
penser) 

Le rationnel (la loi scientifique ; 

l'universel) est réellement différent de 

l'humain (réel) 

Objectivité = aucune subjectivité (c'est-à-dire 
pas de pluralité et donc de contradictions) 

Indifférenciation entre les singularités 

La singularité est capable de rationalité 
Le rationnel est incapable d'atteindre la 

singularité (et celle-ci n’existe pas pour la 

rationalité) 

La singularité ne peut se comprendre en 

tant que telle : autoréférence et paradoxe 

du cogito 

La rationalité, comme totalité, ne peut se 
refermer sur elle-même (théorème de 

Gödel) 

Ouverture vers l'indéfini, en deçà de la 

singularité 

Ouverture vers l'indéfini, au-delà de la 

totalité 

 
L'être humain fait comme si la question de son individuation était une fois pour toutes résolue 
(à cause de la philosophie qui ressort du cogito cartésien). Nous avons besoin de prendre ce 
point de départ, à savoir que l'être humain serait un donné a priori. Les problèmes semblent 
insolubles. 
 
Voici le triangle dans lequel l’être humain est pris (nous parlerons des liens dans la partie 
débat) :  

Humain 
  
 
                                                                            
 
 
 
 
            
                                   Logique                                                  Réel   
 
 
 

Ce diagramme est un 
schème pour la pensée et, 
en même temps, il suscite 
des pensées.                 
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III. La fausse évidence du Cogito 

Prenons l’exemple du cogito cartésien. Sachez d’abord que Descartes est, avant tout, un 
mathématicien. Il a écrit les Méditations métaphysiques pour fonder la science. Il se disait 
qu’il était, à lui seul, la source de ses idées. C’est l’époque où, en sciences, on opère une 
géométrisation du champ excluant l’observateur. Le sujet est donc exclu. N’oubliez pas que, 
du temps de la Renaissance, l’objectivité était toujours subjective et tout était symbolique. A 
l’époque de Descartes, les mathématiques projectives se développent tandis que notre 
philosophe travaille sur l’optique et la géométrie. Il ne veut pas que la vérité soit 
hypothéquée par le doute général. En substance, il dit : il est un Malin Génie dont mon corps 
et le monde sont l’œuvre. Il emploie son temps à me tromper. Je doute de tout. Je ne peux 
pas douter du fait que je doute. Si je doute c’est que je pense. Je pense donc je suis, 
j’existe ; Cogito ergo sum. Descartes a répondu à une attente comme le Christ a répondu à 
l’attente d’une société de l’époque. Il a suffit à ces deux personnes d’être efficaces et pas, 
forcément, d’avoir tenu des propos réels. Pour comprendre cela, pensez à la métaphore 
suivante : un livre non lu est un livre qui n’existe pas.  
 
Je vous propose une critique générale des thèses de Descartes. La pensée dont il parle peut 
s’incarner autrement que dans un corps comme, par exemple, dans l’écriture. La pensée 
attesterait de mon existence, ce pendant que la grammaire et l’idéologie de mon époque ne 
m’influenceraient pas. Tout ceci est faux. La manière de penser est tributaire du langage, du 
fait que l’on soit ou non lettré, que l’on s’accommode de la multidisciplinarité ou pas, etc. 
Voyons d’abord le résumé des thèses de Descartes et ma « traduction » :  
 

Enoncé de Descartes Traduction 

Mes sens sont trompeurs : j'imagine 
qu'un Malin Génie a créé le monde 

que je perçois 

Je suis un auteur ; j'écris donc j'invente ; j'invente 
que le monde dans lequel je vis est inventé par un 

auteur. 

Tout ce qui m'entoure est illusion ; 
suis-je illusion ? 

Tout ce que j’écris est indistinctement l’objet 
matériel que je produis et l’acte de sa production 

Mais je ne doute pas que je doute Je scinde l'acte de douter de lui-même : douter est 
matériellement négatif, formellement positif 

(paradoxe) 

Je doute donc je pense 

C'est négatif donc c'est positif. J'ai transformé ce 
qu'il y a d'acte dans le doute en un acte de penser 
qui devient subrepticement un acte de penser. Je 

suis passé de l'imaginaire au réel, et du réel à 
l'idéel. 

Je pense donc je suis 

Argument ontologique, supposant qu’il n’y a pas de 
pensée sans auteur (alors qu’il y a de l’écriture sans 
auteur, pourvu qu’elle soit produite, finie, et non acte 

de production). 
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Voici les critiques complétant ma « traduction » (veuillez vous référez au tableau de la page 
précédente) :  
 

1. De même, quand je lis, j’oublie ce que je suis en train de lire. J’efface toutes les 
médiations. Le Malin Génie, c’est Descartes lui-même. 

 
2. Il y a, à la fois, les mots et la réaction imagée instantanée. L’acte et la production 

d’images vont de pair. Blanchot se demandait si c’était le monde qu’il écrivait ou 
celui qu’il percevait qui était le plus important. Quant à Goethe, il disait « Ce que je 
n’ai pas dessiné, je ne l’ai pas vu. » Tout comme le Japonais qui n’a pas 
photographié quelque chose considère qu’il ne l’a pas vu ou visité…  
Dans l’Antiquité grecque, Diogène Laërce va voir l’oracle pour lui demander ce qu’il 
doit faire de sa vie. L’oracle lui répond qu’il le saura quand il aura la couleur des 
morts. A ce moment-là, Diogène Laërce s’est mis à lire tous les livres sachant que 
quand on ne fait que lire on ne vit plus, on a la couleur des morts.  
Il y a une pragmatique de l’écrit. Si l’on ne fait pas attention, c’est le système qui 
risque de s’écrire à travers nous. Dans ce cas, on devient compulsif vis-à-vis de 
l’écriture.  

 
3. Descartes scinde le matériel et le formel. En doutant, il introduit une négativité et la 

laisse là. Il crée un paradoxe en considérant que le contenu du doute est négatif 
mais que l’acte de douter est positif. Nous savons que l’acte de rêver est déjà du 
rêve. Le contenu et l’acte sont la même chose dans le domaine du rêve. Mais 
Descartes réalise un coup de force en disant que le négatif est du positif. De même, 
Russel avait produit un coup de force en disant qu’il ne faut pas confondre la classe 
de toutes les classes avec une classe en tant que telle. Or, il oublie de nous dire 
que, ce faisant, il fonde des règles par nécessité. 

  
4. On passe du réel à l’idéel. Descartes estime que penser, c’est plus qu’imaginer. La 

pensée a la possibilité de l’universalité. Elle ne témoignerait pas seulement de ce 
que je suis mais de ce qui est (le fait, par exemple, qu’il y ait 12 arbres). Descartes 
passe donc du singulier à l’individu qui parle de l’universel. C’est un passage 
critiquable. Il fait de même dans sa démonstration de l’existence de Dieu. Il dit : si 
Dieu est conçu comme un être parfait, il doit exister car s’il n’existait pas, il lui 
manquerait la qualité (l’attribut) de l’existence. Or, être parfait, c’est avoir toutes les 
qualités (les attributs). Il doit donc exister s’il est parfait. Ici, Descartes met sur le 
même plan le réel (l’existence) et l’idéel (remarquez que l’existence se constate, elle 
ne se démontre pas). 
  

5. Que veut dire « je » ? Quand je dis « 2 + 2 = 4 », je répercute quelque chose dont je 
ne suis pas l’auteur y compris lorsque j’utilise le langage, la logique, la science, etc. 
« Je » ne signifie rien : n’est-ce pas toute une société qui parle à travers moi ? Un 
individu absolu n’existe pas ou est asocial. Aristote disait qu’un individu ne vivant 
pas en société est soit un animal soit un dieu.  Mais l’homme ne veut pas se 
souvenir 
qu’il est un animal. Il est un animal politique. Si l’homme se retrouve seul, il devient                    
fou. Il y a l’angoisse de se définir par soi-même sans faire référence aux autres.  
Comment fonder autrui quand on se fonde soi-même ? C’est pourtant bien ce que 
Descartes prétend faire. 
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Ce qui définit l'écriture (comme l'a montré l'exemple du rideau de douze arbres scindé entre 
douze et l'arbre perçu comme un arbre en général), c'est son pouvoir de séparer entre le 
formel et le matériel. On le voit avec le dénombrement et l'arithmétique. Mais cela va plus 
loin : il ne peut pas y avoir le production d'écriture sans un auteur qui la fasse (la même 
chose pour les mathématiques), mais il peut y avoir un produit d'écriture sans auteur : par 
exemple l'auteur est mort, ou il s'agit d'une copie. 
 
Les conséquences spirituelles de cette situation sont immenses. Mais je m'en tiens au 
cogito lui-même. 

IV. L’humanité et la pensée prises dans le triangle 

IV.1. Singularité et humanité 
 
Le point de départ de la réflexion est, d'une manière ou d'une autre, l'affirmation logiciste 
d'un sujet pleinement donné à lui-même, à travers non seulement sa pensée - je pense 
donc je suis - mais également à travers ses sensations, ses sentiments, son vécu - je sens, 
je vis, donc je suis.  Je ne conteste pas le verbe être dans l'énoncé cartésien, mais plutôt ce 
que renferme la première personne du singulier « je ». Lacan répond à Descartes : « Là où 
je pense, je ne suis pas... là où je suis, je ne pense pas », et il a raison. Dans l'être humain, 
il y a de l'être (ce qui pose toute une série de problèmes) et il y a de l'humanité (ce qui pose 
toute une série de problèmes qui sont radicalement différents), mais l'individuation vient 
subrepticement s'insérer et c’est à la fois l'effet d'une manière de parler - une exigence 
fondamentale pour pouvoir parler - et l'effet d'un besoin de logique. 

 
Voyons cela dans le tableau suivant :  
 

HUMAIN (SINGULIER) HUMANITE 

L'humanité (à travers le langage) n'est pas 
réellement différente de l'humain. 

C'est toujours une personne singulière qui 
est l'humain, mais aucun être humain ne 

peut savoir ce qu'est l'humanité en 
s'étudiant lui-même 

L'humanité (son « essence ») est perçue 

comme réellement différente de tout humain 

(réel). Il ne suffit pas de voir n 'importe quel 

être humain pour savoir ce qu 'est 

l'humanité 

L'être humain n'existe pas « en général » 

Indifférenciation entre les singularités 

Un individu seul n'est pas 

humain (c'est un Dieu ou 

une bête, dixit Aristote) 

Adéquation recherchée 

entre l'individu et le groupe 

(et son essence) 

La « société », ainsi que 

toute organisation sociale 

possédant un effet de 

masse constitue le 

paradigme de l’humanité 

L'être seul fait 

l'expérience de ce que son 

être est différent de son 

humanité 

Etre = se sentir exister en 

même temps que humain 

L’humanité comme essence 

n’est pas (au sens où un 

individu est) 
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Idéalement, je suis le maître de mes pensées, je suis responsable de la rationalité de mon 
propos et j'en réponds, c'est-à-dire que je suis capable de justifier mes dires et d'expliquer 
quels sont les prémisses et le raisonnement qui m'amènent à tenir mon propos. 
 
Factuellement, je ne suis pas le seul maître de mes pensées. Pour penser, il faut que je 
parle - c'est la grande question du rapport intime de la pensée au langage - or il a fallu que 
j'apprenne à parler avant de pouvoir parler, c'est-à-dire dire le « je ». « Je » est venu en 
dernier. 

Nous avons ici le cas d'un apprentissage qui préexiste à son apprenti. Nous retournons au 
point de départ (le langage, la logique) : ma manière de parler suscite une partie de ce que 
j'ai à dire et l'influence. Je ne suis même pas maître de l'occurrence de mes pensées car il 
m'arrive parfois de recevoir, pour ainsi dire, des idées qui surgissent dans ma tête à 
l'improviste, selon un détour qui m'échappe et que je serais totalement incapable de justifier. 
Cela semble être une évocation du phénomène de l’inconscient. 

 

IV.2. Humanité et individuation 

 

L'idéal fantasmatique de l'individuation (« individualisme ») concerne la question de 
l’humanité. Dans les sociétés archaïques ou dites « primitives », l'individu n'existe pas en 
tant que tel : il n'y a pas de catégorie logique pour exprimer l'individu comme auto-fondé, 
c'est-à-dire comme contenant en lui-même son propre fondement. La filiation, 
l’appartenance à une famille, à un clan, une ville, à une patrie et au tout entier le groupe 
colore l'individuation de riches difficultés. Par ailleurs, le mythe d'origine qui exprime l'être du 
groupe le rattache, le plus souvent, au divin. 
 
Le progrès de la logique, entendue au sens étroit d'une technologie de communication - 
démonstration, principe de non contradiction, etc. - détermine l'évolution vers la thèse de 
l'individuation a priori de l'être humain et ce progrès est lui-même déterminé 
paradigmatiquement par l'écriture. 
 
IV.3. Humanité et animalité 

 

L’être humain a un déni radical vis-à-vis de l'animalité : beaucoup de choses que nous 
croyons concernant l'être humain, comme par exemple ce qui concerne son être, son 
humanité, son individuation, sont en fait l'envers creux d'un déni. « Je ne suis pas un animal 
» est un déni et sa traduction creuse et faussement positive donne « Je suis humain » ; « Je 
ne suis pas un chaos d'influences dont la plupart me demeurent opaques » devient, par déni 
et affirmation creusement positive «je suis maître de ma pensée et de mes décisions, c'est-
à-dire que je suis un être libre ».  

Les êtres humains sont tous périssables et comestibles. La différence des sexes relève de 
la condition animale, de même que le désir, la faim, la soif, le sommeil, la maladie, la 
malnutrition, etc. Certes, nous sommes des êtres vivants, mais nous prétendons en plus 
posséder un esprit. On interprète cette spiritualité en termes de rationalité laïque ou d'âme 
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ouverte à quelque chose d'infiniment plus grand. A cet égard, l'on pourrait proposer de 
définir Dieu comme l'humanité idéalement dépourvue de toute animalité, c'est-à-dire la 
flamme d'une bougie moins la bougie... 
 
L'être humain se croit volontiers créateur de réalité et de sens et se voit volontiers  capable 
de vérité et de fiction. En fait, le plus souvent, l’être humain se définit quant à son ontologie, 

par les réquisits logiques de l’individuation, et quant à son humanité, par le refus de 

l'animalité. L'être humain est un animal de meute et c'est l'effet de meute qui lui fait oublier 
qu'il est un animal. 
 
IV.3. Ecriture et pensée 

 

Voici notre triangle complété : Humain 
                                                                  

  

     Individu                                  Intersubjectivité 

 
 

  
   

Logique               Langage                Réel 
 
 
 
Le recours au diagramme sert à produire l’évidence d'un schéma de pensée qui n'est 
pas strictement logique, c'est-à-dire « binaire ». Le binaire signifie les contraintes de 
la langue (logique usuelle), vécue, sentie et utilisée, et par conséquent non 
formalisée. 
 
Tout ce qui sert à soustraire la pensée à sa propre force de gravité fait intervenir une forme 
d'écriture. La géométrie euclidienne est diagrammatique ; elle est une méthode constructive 
qui donne à voir ce qui ne saute pas aux yeux du non-géomètre. 
 
On peut ranger dans cette catégorie le travail sur la lettre, notamment dans la tradition 
talmudique (gematria, etc.), ou sur le signe dans la psychanalyse, ou encore sur des 
configurations spatiales dans la musique (la polyphonie). En philosophie, stricto sensu, l'on 
peut se référer à Platon (la Ligne, dans la République, et toute la pensée géométrique des 
éléments fondamentaux qui correspondraient à des formes canoniques) et surtout à Kant, 
pour son architectonique. Dans la philosophie des mathématiques, je dois essentiellement 
citer René Guitart. Dans le raisonnement scientifique, ce recours à la figuration réglée est 
omniprésent et il fournit un puissant outil d'exploration heuristique. 
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En fait, dans la gestion administrative, le recours à des organigrammes, flowcharts, 
statistiques figurées et autres diagrammes, correspond, d'une manière intuitive, à ce genre 
d'approche conjuguant l'écriture et l'image. 

V. Le pouvoir de l'écriture (l'apprentissage) et les résistances au changement 

V.1. Une nouvelle ontologie 
 
Le fonctionnement de l'écriture tout comme celui du langage requiert que l’on l'intériorise 
jusqu'à oublier qu'on écrit ou qu'on parle. Il faut apprendre à parler lorsqu'on est un tout petit 
enfant et cet apprentissage, se passant quasiment sans douleur, rend insolites toutes les 
difficultés dont on peut faire l'expérience par la suite à acquérir d'autres langues étrangères. 
 
La conséquence philosophique de cette situation est la suivante : le rapport que l'on peut 
avoir par rapport à une technique ou une technologie donnée est particulièrement tranché. 
Ou bien on l'a maîtrisée jusqu'au point d'oublier qu'il a fallu la maîtriser, ou bien elle paraît 
particulièrement immaîtrisable (maîtrise des langues étrangères, aux mathématiques et aux 
sciences exactes, à l'informatique ; on en refait l'expérience chaque fois qu'un changement 
doit être opéré concernant les habitudes de pensée). Ceux qui résistent au changement 
dans l’apprentissage de la lecture ont, en quelque sorte, un sursaut de survie en ce qui 
concerne leur santé mentale. L’apprentissage, dans ce contexte, est aussi une folie gérée.  
 
Le phénomène de l'apprentissage est philosophiquement autant essentiel qu'il est négligé 
en philosophie. D'une part, il constitue une modification en profondeur de l'ontologie du 
sujet ; d'autre part, l'apprentissage modifie en profondeur sa créativité. Il est donc 
compréhensible que l’enfant ne veuille pas faire cette expérience folle qui consiste dans le  
fait de dissocier le mot et la chose en apprenant à lire. Ecrire le monde, c’est le dédoubler... 
 
V.2. Voir autrement 
 
En outre, toute nouvelle technique modifie notre rapport à l’imaginaire. On ne me fera pas 
croire qu’apprendre la comptabilité ne modifie pas la perception que la personne a d’une 
entreprise.  
 
Quand j’enseignais dans une Ecole réputée à Paris, il y a avait des étudiants de toutes 
origines. Certainement, leurs parents étrangers leur ont fait comprendre à demi-mot ou de 
manière évidente, qu’ils n’avaient pas la bonne origine ou la bonne couleur de peau. En 
somme, ils auraient pu dire à leurs enfants : « Tu feras de ton absence d’image, ton 
identité ». Quand il s’agit de vie ou de mort (le rapport à l’identité), les étudiants peuvent 
développer une religion de l’écriture.  
 
Au tréfonds des résistances au changement, il y a donc une question de vie ou de mort. 
C’est certainement pour cela que nous sommes dans une société de répétiteurs. Pensez au 
succès, pendant des siècles des thèses de Platon et d’Aristote. D’une certaine façon, nous 
sommes constitués pour répéter. Penser, c’est explorer et l’écriture a un pouvoir poïétique 
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(du grec poësis, créateur). Donner un triangle à un géomètre et il va explorer plein de 
choses. Pour les Grecs, la géométrie euclidienne était une autre manière de voir.  
 
Il est une légende grecque. En temps de peste, les habitants vont consulter l’oracle. Il leur 
dit que la guérison arrivera si l’on double le cube du monument d’Apollon. Comment faire se 
demandent-ils ? De cette histoire nous comprenons que ce qui se présente à la vue et à 
l’oreille est une infime partie de ce qu’il y a à voir et entendre. La psychanalyse nous révèle 
ce que l’on ne sait pas encore tandis que la géométrie trace ce qui n’a pas encore été vu. 
 
Une des résistances aux changements réside dans le fait de ne pas réaliser d’introspection 
poussée. On se dit : « Je sais tout, j’ai déjà tout sorti une fois. » Le sens, ce n’est pas 
seulement recevoir de l’information. Il faut accepter que l’on ne soit sûr de rien. Pour moi, ce 
qui est vraiment réel, ce sont les individus, pris un à un. Mais toujours se poser des 
questions n’est pas non plus la solution : une poule qui s’agite veut-elle voler ? 
 
V.3. L'apprentissage modifie l'être de l'être humain 

 
C'est par l'acquisition de la langue maternelle qu'il y a « sujet de parole » ; ce que devient un 
être humain (à savoir qu'il est, qu'il sait qu'il est et circulairement qu'il sait ce qu'il est à 
travers sa capacité de s'exprimer et de communiquer avec les autres êtres humains, ce par 
quoi il est non seulement être mais également être humain) dépend de son entrée en parole 
et semble ne dépendre que de cela. Mais cet être humain apprend à lire et à écrire ; il 
apprend d'autres langues ; il apprend à maîtriser les mathématiques ou bien l'écriture 
musicale, ou encore d'autres formes d'écritures ou de techniques. Mais il semble y avoir des 
différences inconceptualisables entre illettré et lettré, monolingue et multilingue, scientifique 
et profane, etc. En fait, et bizarrement, l'acquisition du langage, d'une pluralité de langues, 
d'un ensemble de techniques d'écriture (mathématiques, musique savante, informatique, 
etc.) loin de constituer le sujet de parole comme un être conscient d'être, ne fait qu'aiguiser 
sa conscience et le met « en doute » (doute hyperbolique chez Descartes). 
 
L'être de l'être humain est négativement individué : il veut se croire positivement individué. 
Son individuation - et par conséquent son rapport à autrui - ressortit davantage à un 
problème, que l'on peut exprimer à la manière de Kant par la question « qui suis-je ? », qu'à 
une réponse antérieure à toute possibilité de questionner (ce que serait le cogito cartésien). 
 

V.4. L'apprentissage modifie en profondeur la créativité et la potentialise 
 
Avec le mythe du cogito on a l’illusion d’une l'inspiration créatrice faisant penser que les 
idées sont indépendantes des techniques qui servent à l'exprimer) : 

• Plus la technique est dématérialisée, plus elle est idéalement poïétique, c'est-à-
dire   « idéologique » ; en langage clair, plus elle produit d'idées. Proche du 
pragmatique, de la matière, du concret, du sensible, la bêche de jardin associée 
à la technique du bêchage (car il y a une économie de gestes, une certaine 
efficacité à obtenir) produit beaucoup moins d'idées que les formes les plus 
abstraites de mathématiques qui sont de véritables machines à produire des 
idées, et non pas des idées, forgées ailleurs et formulées en un « langage » 
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mathématique. Dans l'extrême de la cérébralité, là où le concret manque 
radicalement, l'idée exprimée et l'expression de l'idée ne font qu'un. 

• Un ensemble d'études - Literacy Studies, Cultural Studies et même les Gender 
Studies - mettent en évidence le fait qu'un ensemble d'idées philosophiques, 
politiques et religieuses dépendent étroitement de la technologie du savoir : 
l'administration étatique est contemporaine des premières formes d'écriture en 
Mésopotamie ; l'écriture alphabétique consonantique (l'hébreu, l'arabe) a donné 
le monothéisme ; l'écriture alphabétique complète (le grec) a donné le droit, la 
science, les mathématiques pures, etc. 

• Les techniques de représentation des idées sont en même temps des techniques 
de production d'idées. 

• Avec l'évolution vers la complexité, des familles de configurations se développent 
: certaines formes d'écriture sont spécialisées dans la reproduction à l'identique 
d'un contenu - c'est l'idée principale de ce concept très subtil de la Loi ; d'autres 
formes sont spécialisées dans la création d'idées - la géométrie euclidienne, et la 
résolution de problèmes en technique industrielle. 

 
L'apprentissage d'une technique - dont, par exemple, l'écriture - a pour contrepartie la 
production des idées spécifiques de cette technique. 
 
V.5. Ecriture et individuation 

 
La manière paradoxale d'exprimer l'hétérogénéité de l'idée - « il me vient une idée » - rend 
compte de l'ambiguïté fondamentale de la production des idées, qu'elles soient scientifiques, 
artistiques, philosophiques, etc., qu'elles ressortissent au concept, au truc, à l'astuce, à la 
solution d'un problème technique, etc. Cette ambiguïté touche à l'individuation : est-ce que 
j'ai des idées qui viennent de moi ? Est-ce qu'il me vient des idées et, si c'est le cas, d'où ? 
En ce sens, et dans certains cas, la profusion d'idées, dans ce qui est vécu comme un 
désordre, peut être vécue comme l'irruption d'un délire. 
 
L'on observe en milieu scolaire d'intenses résistances dans l'apprentissage à l'écriture et à 
la lecture, et plus tard dans l'adolescence, à l'acquisition des formes plus abstraites de 
pensée (comme dans les mathématiques). Toutes les formes de lecture aménagent une 
distance à l'imaginaire, et par conséquent à la manière dont le sujet étudiant s'imagine lui-
même. Chaque acquisition de techniques de production d'idées se paie par un 
réaménagement de l'imaginaire, à la fois dans la manière dont celui-ci est utilisé ou refoulé 
et dans la manière dont le sujet s'imagine lui-même, c'est-à-dire atteste de sa propre 
existence (dont il ne peut rien dire, si ce n'est qu'elle est là). 
 
L'imagination, chez l'enfant, est la traduction poïétique de sa technologie de base qu’est la 
parole. Tout le problème me semble venir de ce qu'il se définit, fondamentalement et 
définitivement dans ce rapport qui dit qu'il est et le nomme. Il articule le langage à l'être et 
dans toute cette production d'images (qui sont à la fois des représentations mentales de 
type visuel et surtout des émotions). L'acquisition de l'écriture implique une sorte de 
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réduction de l'imaginaire qui cesse d'être déterminé par l'oralité - le conte, l'histoire, 
l'affabulation, l'expérimentation entre fiction et être qui et essentielle dans la mesure où l'être 
humain est un animal qui s'est inventé, avec des mots, une identité qui est proprement une 
fiction, c'est-à-dire le produit d'un faire.  Les choses cessent pour l'enfant d'être des 
émotions-images et avec l'écriture surgissent des formes de raisonnement organisant les 
images différemment, introduisant l'idée révolutionnaire qu'il y a des images qui ne suscitent 
aucune émotion, c'est-à-dire des concepts. 
 
Bien sûr, la structuration de l'imaginaire et, par là, du psychisme d'un individu n'est pas 
exclusivement déterminée par l'apprentissage de formes d'écriture ; un ensemble de 
facteurs, dont certains sont bien repérés, jouent un rôle très important (l'histoire personnelle, 
la composition de la famille, sa propre histoire, l'inscription sociale, les mentalités du groupe 
auquel le sujet appartient, le genre sexuel et l'orientation sexuelle dont on ne sait toujours 
pas jusqu'à quel point elle est « essentielle » ou « construite »). 
 

V.6. Un certain profil est privilégié par un certain type d'organisation sociale 

 
Les organisations sociales d'aujourd'hui où toutes les formes d'écriture possibles se 
condensent, privilégient le recrutement de personnalités qui ont été littéralement 
restructurées par leur propre apprentissage. En outre, le renforcement mutuel et la 
reconnaissance mutuelle (vocation) intensifient un type particulier de rapport à soi-même et 
à l'imaginaire. 
 
La typologie des organisations sociales recouvre une sorte de typologie ontologique au 
niveau des individus ainsi qu'un mode d'individuation jusqu'ici inédits. Les formes de 
scripturalité, chez l'individu recruté et fonctionnant bien dans un type d'organisation sociale 
bien défini (par exemple la grande administration, l'institution universitaire, la finance, etc.) 
cessent alors d'être appréhendées comme autant de manières de produire de l'idée ; elles 
sont structurantes de la société en même temps qu'elles sont structurantes de l'individu ; 
c’est l’ontologie versus poïétique dans l'organisation sociale. Dans le Cogito (qui est seul) on 
est dans la pratique de l'écriture (scientifique, comptable, informatique, juridique, etc.) mais 
l’on est également seul. 

Dans le dialogue et les autres formes de poïétique d'idées (le débat) m’importe qui écrit, lit, 
atteste de la pérennité de l'écriture, et de son essence (celle de la répétition à l'identique). 
Ce qui incombe au sujet lisant et écrivant, sa tâche d'être, c'est-à-dire ce à quoi répond le 
geste d’auto-positionnement du cogito, est totalement pris en charge par la nature 
scripturale : il contribue à l'écriture, il gère cette écriture et se conforme à la nature propre de 
l'écriture. Dans un tel monde, la seule chose dont il pourrait douter, c'est de lui-même ; en ce 
sens qu'il pourrait enfin remarquer que le Malin Génie, qui invente un monde, a été inventé 
par Descartes lui-même, en tant qu'il écrit l'apologue du Malin Génie. Autrement dit, le 
risque est pour lui très grand, en se faisant auteur plutôt que lecteur ou copiste, c'est-à-dire 
en se risquant à l'invention - à la production de nouvelles idées - d'être le Malin Génie, c'est-
à-dire de succomber au délire tout en en étant la source. 
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Les choses se mettent donc en place : dans un monde d'écriture, de services, de sciences, 
etc. L'individu qui fait partie d'une organisation sociale attend d'elle sa propre ontologie, 
c'est-à-dire sa manière de dire son propre être. D'où la lutte au couteau pour la promotion. 
En se voulant « logique », « rationnel », il s'efforce d'adopter un mode de fonctionnement 
non seulement intellectuel mais aussi « sensible » qui mime, à son insu, le mode d'être de 
l’écriture, sans réaliser, (comment le pourrait-il ?) que cela signifiait qu'il se coupe de tout 
corps, de tout imaginaire et, finalement, de toute sensibilité. L’individu a le pressentiment 
angoissé, diffus et surtout indicible que tout ce dont il doit se séparer pour ressembler à 
l'écriture, c'est lui-même ! 

VI. Débat 

VI.1. Appréhension du réel 

 

Intervention 1 : Vous voulez dire que l’on découpe des entités dans le réel alors que dans 
d’autres contextes (la physique quantique, en particulier), cette même entité (l’arbre) est un 
continuum ? 
 
Franck Pierobon : Oui, c’est la même chose que la notion de « grain de résolution ». 
 
Intervention 2 : Ce que vous décrivez fait penser aux fractales où chaque partie ressemble à 
la forme générale.  
 
Intervention 3 : Quelle est la différence entre le rationnel et le raisonnable ? Je peux 
considérer que renvoyer quelqu’un est rationnel mais cela peut ne pas être raisonnable et 
vice versa. 
 
Franck Pierobon : La notion de fractale est une belle analogie de ce que je veux dire. Pour 
ce qui est du rationnel et du raisonnable, vous avez aussi raison. On peut estimer 
raisonnable de garder un employé incompétent parce que l’on sait qu’il canalise les 
agressivités de chacun : tout le monde est d’accord pour dire qu’il le déteste.  
 
VI.2. Coup de force et pragmatisme 
 
Intervention 4 : Est-ce ce que l’on peut appeler la démarche de Descartes du pragmatisme ? 
 
Franck Pierobon : Oui. En plus de cela, Descartes a réalisé un coup de force. 
 
Intervention 5 : Diriez-vous la même chose en ce qui concerne la Révolution russe ? 
Franck Pierobon : Je dirais plutôt que la bombe véritable fut la Révolution industrielle. Par-là, 
le mouvement léniniste-marxiste peut être vu comme une étiquette. Je crois que les 
technologies et les systèmes d’information ont eu plus de pouvoir ; les effets du mouvement 
ont pu s’étendre grâce à cela. Par ailleurs, une seule cause à l’explication du mouvement ne 
suffit pas, c’est une kyrielle de causes qui est à sortir de terre. Quand vous observez une 
évolution scientifique vous ne pouvez faire l’impasse sur, par exemple, l’évolution des idées  
à l’époque traitée.  
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VI.3. Folie, identité et langage 
 
Intervention 6 : L’homme seul ne devient-il pas fou que parce qu’il n’a pas de miroir ? 
 
Franck Pirobon : Oui, peut-être, mais je ne pense pas que c’est le plus important. Dans la 
représentation que les Grecs font des humains, l’homme a le sexe caché par un bouclier et 
la femme par un miroir. Le plus important est que nous sommes des êtres de langage mais 
nous naissons aussi dans le langage. L’enfant apprend à parler avant de savoir qu’il parle. 
On pourrait dire qu’il n’y a pas d’humanité sans accès à la parole. Autrement dit, l’identité 
personnelle est un fait de langage. Je sais que je suis car je suis reconnu et vu. Selon 
Ricoeur, les autres attestent de mon existence. Mais il faut aussi la distance entre le je et le 
tu (je dois savoir que je ne suis pas votre clone). 
 
La mise sur pied d’égalité que l’on veut établir entre l’humain et le rationnel est 
forcenée. Le prix à payer ? La possibilité propre à l’être humain de créer de nouvelles 
idées. Dans les sociétés primitives, lors de la transe, les personnes sont possédées 
par une ou des idées. Dans nos sociétés, nous nous considérons comme les auteurs 
des idées. Nous avons ce besoin de croire que les idées sont nos idées.  
 
La branche du triangle qui relie l’humain au réel est, en fait, la question de l’un et du 
multiple. Cela revient à se poser les questions suivantes : Suis-je un individu ou est-ce que 
je participe à quelque chose qui se nomme humanité ? La mer est-elle composée de gouttes 
ou d’eau ? Ma propre réalité peut se jouer en crise. On peut faire comme s’il n’y avait pas de 
saut entre mon individualité et l’humanité. Je m’en sors en disant, par exemple, que je suis 
un guerrier parmi les guerriers. En ce sens, le regard d’autrui me conforte.  
 
VI.4. Sens, critique de la raison administrative et univers kafkaïen 
 
Intervention 7 : Quel est le sens qui ressort de ce triangle par rapport au phénomène de 
résistances au changement ? Votre triangle fait penser à celui de Lacan. 
 
Franck Pierobon : Le triangle est producteur de sens. Il n’indique pas un sens en particulier. 
Le sens ambiant ou révélé, c’est de l’idéologie. En d’autres termes, la mise en place de sens 
disponible, déjà donné, c’est de l’idéologie. 
 
Intervention 8 : Dans le triangle de Lacan, l’imaginaire est du côté de l’humain.  
 
Franck Pierobon : Dans ces 3 zones, il y a des nœuds. L’esprit humain a tendance à 
généraliser et il se positionne soit trop d’un côté du triangle soit trop de l’autre. Lors du 
processus de changement, on tombe sur l’un ou l’autre nœud.  
 
Intervention 9 : Vous parlez d’une adéquation « forcenée » entre l’humain et le rationnel. 
Est-il possible de rendre ce lien moins forcené et, ainsi, éviter les problèmes ? 
 
Franck Pierobon : Ce faisant, il y aurait une production de sens pour autant que les acteurs 
le veulent bien. Rendre lâche ou plus fort un lien dépend aussi des acteurs. En tous cas, la 
mise en correspondance des liens et des choses est toujours productrice de sens.  
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Intervention 10 : On ne peut pas, directement, déduire le sens d’un lien ? 
 
Franck Pierobon : Non, car déduire signifie que tout se trouve, dès le départ, dans le lien. Le 
sens produit des idées qui n’étaient pas là avant. Cela ne peut pas être déductif ; comme on 
dit, l’art se nourrit de contraintes.  
Dans la production de sens, il y a deux étapes :  
 

1. On fait jouer et varier les éléments ; 

2. On s’arrête et l’on écoute ce que l’on dit. C’est l’écoute attentive de l’analyste. 

 
Intervention 11 : Je voudrais que l’on parle du livre de Nicole Dewandre, Critique de la 
raison administrative. Les dysfonctionnements qu’elle évoque à propos de la Communauté 
Européenne ne sont-ils pas dus au fait que la relation réel-rationnel est bloquée ? Cela 
produit un univers qui ne fonctionne pas. 
 
Intervention 12 : Le lien réel-rationnel n’induit-il pas un univers kafkaïen ? 
 
Franck Pierobon : Votre remarque est excellente. Je n’y avais pas du tout pensé. Je dirais 
plutôt que l’univers kafkaïen est dans le lien humain-réel. La rationalité est plus autonome. 
Pour ce qui est de la C.E., je tiens à préciser que c’est un univers vraiment à part 
(multilinguisme, personnes hyper-compétentes, etc.). La question de la performance y 
semble être un impératif catégoriel (pour parler comme Kant). Je pense que, au-delà de ses 
dysfonctionnements, elle représente une digue qui évite aux âmes belliqueuses d’entrer en 
guerre. Sachez que la construction européenne a coûté plus d’argent qu’une semaine de 
guerre en ’45.  
 
Intervention 13 : Il y a quand même des carences réelles au sein de la Communauté 
Européenne ! 
 
Franck Pierobon : Je ne le nie pas. Mais j’ai commencé par une mise en contexte. 
L’important est bien la construction de l’Europe. Nicole Dewandre a raison dans son analyse 
mais elle ne parle pas de ce qu’il y a en dessous du managérial. La C.E. est véritablement 
dépendante de Parlement et du Conseil des ministres. Quelqu’un écrivait dans un journal 
qu’il regrette que l’Europe n’ait pas de leader charismatique. C’est justement ce qu’il faut 
éviter car le pouvoir est une drogue dure, que cela soit dit. Par ailleurs, heureusement que 
les fonctionnaires européens sont canalisés par différentes contraintes, dont des contraintes 
budgétaires.  
 
Intervention 14 : A quoi sert un philosophe au sein de la C.E. ? Est-ce que les catégories du 
triangle vous permettent de penser ce qui s’y passe ? 
 
Franck Pierobon : Je ne sais pas ce que c’est qu’un philosophe. Je préfère les amateurs. Je 
ne veux pas être que philosophe. De plus, je ne considère pas qu’être philosophe signifie 
donner des cours à l’université. Au passage, sachez que l’université est le lieu d’impunité 
par excellence. Pour ce qui est de la philosophie en tant que telle, elle me porte dans mon 
appétit constant de penser. Je suis entré à la C.E. par une association s’occupant de la 
problématique du SIDA et je me suis rendu compte que ce n’est pas un thème qui donne à 
penser pour tout le monde. Mais j’ai appris qu’avec certaines personnes, mieux vaut les 
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prendre par une spiritualité stricte ou par un côté procédural, etc. La philosophie n’aide pas 
forcément dans cette pragmatique quotidienne… 
 
Intervention 15 : Il n’empêche, il faut faire un travail sur ce que veut dire le langage et 
réintroduire une distance vis-à-vis des mots.  
 
Franck Pierobon : En effet, et pour cela, la philosophie donne des techniques de pensée 
différenciées.  
F. L. : Et pour ce qui est de la référence à Kafka ? 
 
Franck Pierobon : Les idées nouvelles sont essentielles en management. Mais pas mal de 
choses sont faites pour que le système soit fermé. Chez Kafka, il y a l’emprise absolue 
d’une loi mais personne ne la connaît. Il s’agirait de savoir si la clôture du système va de 
pair avec l’illisibilité de la loi. 
 
Intervention 16 : Le système fonctionne aussi pour assurer son autoconservation. 
 
Franck Pierobon : Mais dans cette autoconservation, il n’y a pas d’éros.  Les personnes 
cherchent à être conformes au système. On leur demande d’être neutres mais la neutralité 
est fantasmatique.  
 
Intervention 17 : Le triangle n’est-il pas perçu de manière différente selon la place que l’on 
occupe dans la société ? 
 
Franck Pierobon : C’est juste (le schéma continue à produire des idées que je n’avais pas 
au départ). Le management est en relation d’incertitude par rapport à la réalité extérieure. 
Toutefois, le manager a une certitude que le kafkaïen n’a pas : il sait qui il est ; il sait qu’il fait 
partie des personnes qui comptent dans l’entreprise et la société. Une société où les 
personnes ne font que répéter et sont passives, c’est le monde de Houellebecq généralisé. 
Ces même personnes sont très protégées : plus elles le sont, plus elles sont fragiles. Leur 
passivité et leur cycle de répétition enlevées, elles partent à la retraite et décèdent ou 
dépriment rapidement (« Vendredi à la retraite, lundi mort. »). Dans notre triangle, il faudrait 
débusquer les zones de douleurs. 
 
Intervention 18 : Les manageurs ne se retrouvent pas dans cette volonté 
d’autoconservation. L’entreprise est vue de manière évolutive. On aimerait bien que cela soit 
un phénomène stable mais ce n’est pas le cas. Pour moi, le réel est une question de 
probabilités. 
 
Franck Pierobon : Votre point de vue est celui du manager. Dans une société primitive, la 
seule personne vraie est le roi. C’est le même statut que revêt le manager dans une 
entreprise. Quand il traite de certaines questions, il a une influence sur tout le monde. Or, 
celui qui rame (l’employé) ne voit pas la mer. Rendues passives, les personnes sont 
contentes d’être colorées par la masse. Dans l’univers kafkaïen, le symbolique (le rationnel) 
prend le pas sur le réel. Cela a pour conséquence que tout devient procédural (dire : « Il est 
12 h, on va manger »). Thuranos disait qu’un gouvernement peut être le meilleur ou le pire. 
La démocratie est un gouvernement tiède ; c’est du médiocre pour une classe de 
médiocres. La pensée de la phronésis, elle, est celle du bon choix ou bon moment tout en 
risquant. Mais cette philosophie s’apprend en situation. 
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VI.5. Le rapport à l’écriture 
 
Intervention 19 : On peut poser le problème en dehors de la logique du « ou ». Il s’agit 
d’apprendre à lire mais sans oublier cet imaginaire à l’œuvre avant la connaissance de 
l’écriture.  
 
Franck Pierobon : Mais les expériences ne sont pas théorisables. Il n’est pas possible de 
passer par les deux paliers que vous citez. Par exemple, apprendre les mathématiques 
procède  du fait d’entrer complètement dans un mode inouï et inédit de notre manière de 
penser. 
  
Intervention 20 : Je fais parti d’un groupement qui réfléchit aux problématiques du spirituel et 
de l’éthique. A ce sujet, que pensez-vous de l’événement Jésus ? Comment élaborer un 
discours autour de ce nœud, de ce personnage qui n’a rien écrit ? 
 
Franck Pierobon : Il ne faut pas mélanger les genres. Avec Jésus, nous sommes dans une 
production d’idées et de vérités révélées dans un contexte d’écriture. La question christique 
est incompréhensible sans une référence à la douleur. La divinité peut être vue comme une 
humanité idéale sans animalité (où la mort et la souffrance ne sont pas prises en compte). 
Cette hallucination dans l’espérance est un artefact essentiel. A cette époque, la population 
avait besoin de messies (d’ailleurs, ils y proliféraient !). La spiritualité c’est donner du sens à 
ce qui n’en a pas, en l’occurrence, la douleur. Donner du sens participe de cette 
hallucination. En outre, il y a le rapport à l’écrit. Le changement ce n’est pas changer les 
mentalités par rapport à des idées nouvelles (les idées sont rarement nouvelles) mais 
produire de nouvelles idées à partir de l’exégèse (ce que font les Juifs). Dans ce cas, le 
travail sur l’écriture est poïétique.  
 
Intervention 21: Les Juifs ont plutôt une approche d’expression : ils prennent les 
contrepoints d’un départ… 
 
Franck Pierobon : Oui, mais c’est toujours à partir d’un texte. 
 
VI.6. Quel esprit critique ? 
 
Intervention 22 : Ne serait-il pas souhaitable, dans ce cas, de développer l’esprit critique de 
chacun ?  
    
Franck Pierobon : Je ne sais pas. Le professeur dissémine auprès de ses élèves un 
inconscient trans-générationnel. Grosso modo, il efface un pli pour en donner un autre. De 
plus, qu’est-ce que l’esprit critique ? Je ne suis pas sûr que l’école soit le meilleur lieu pour 
le développer. 
 
Intervention 23 : J’ai un neveu qui est en première année d’études. On lui demande, alors 
qu’il n’a encore aucune connaissance, de réaliser un petit robot. Le professeur est juste mis 
en disponibilité. Faut-il renoncer à toute tentative de transmettre ? 
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Franck Pierobon : C’est comme lancer à l’eau quelqu’un qui ne sait pas nager mais à qui on 
a appris, depuis qu’il est né, à ne pas bouger les bras. On n’apprend pas le temps… Ce type 
d’enseignement est autocratique : on donne du pouvoir à l’étudiant alors que, réellement, il 
n’en a pas. On nous fait croire que la créativité est le savoir or, avant d’être un poète 
chinois, il faut apprendre le chinois. D’une manière générale, pour l’enseignement, on peut 
utiliser la formule : « If you get peanuts, you have only monkeys. » 
 
 


