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RIEN DE CE QUE CE PHILOSOPHE A PENSE, ECRIT, VECU NE PEUT
S’EXPLIQUER SANS L'INSENSE DE LA SHOAH. CETTE CATASTROPHE
REVELE L'ABIME DANS LEQUEL EST PLONGE CE MONDE,

QUI A EVACUE LA DIMENSION SPIRITUELLE DE L'HUMAIN.

Longtemps, j’ai fait ce réve dans
lequel je pressentais que les nazis
allaient venir m’arréter. 11 fallait
me préparer a leur venue. Je com-
mencais a ranger des affaires. Mais
I’imminence de leur arrivée était
si angoissante que je me réveillais,
dans un état de terreur. Ce réve, je
le sais, ne venait pas de moi ; il était
lié a 1a mémoire de tous les miens
assassinés — et j’en étais littérale-
ment hanté.

Je suis un enfant de la troisiéme
génération de ces juifs d’Europe cen-
trale qu’on nomme ashkénazes,
venus en France dansles années 1930
pour fuir les persécutions dans leur
pays et qui ont survécu par miracle,

Les étapes de sa vie

1967 Naissance a Paris.

1999 Doctorat de philosophie sur le sens
du sacré dans I'art moderne.

2006 Fonde I'Ecole occidentale
de méditation.

2008 Conférence de caréme a la cathédrale
Notre-Dame de Paris.

2012 Publie Auschwitz. Limpossible regard.
Participera au débat « Faut-il avoir
honte de notre histoire ? » aux EGC
organisés par La Vie a Strasbourg
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mais non sans en étre brisés, a la
décision des nazis d’exterminer tous
lesjuifs dela surface delaterre. Cette
histoire n’en finit pas de me déter-
miner avec une vigueur bien plus
considérable que ce que j’ai long-
temps pensé.

A 4 ans, alors méme que nous
vivions sans manquer de rien, j’avais
le sentiment de manquer de tout.
Je cachais de la nourriture dans les
tiroirs de ma chambre. Longtemps,
je ne me suis senti en sécurité que
lorsque les placards étaient pleins de
vivres. Enfant, dés qu’il y avait une
émission sur les camps de concen-
tration, il me fallait 1a regarder. Mes
parents trouvaient cela morbide. Pour
moi, ¢’était une épreuve. Et, souvent,
je me réveillais effrayé en pleine nuit.
Mais faire comme si de rien n’était me
semblait pire encore.

Dans ma famille, la Shoah était
taboue. La régle était de ne rien dire,
de se mettre a ’écart de toute parole.
Il est vrai que mes grands-parents ne
pouvaient faire autrement : que dire
quand on a évité la déportation ? Se
plaindre alors qu’on est vivant efit été
inconvenant. Mieux valait se taire. Et
il y avait aussi cette idée que ne rien
dire efface la réalité : sije nele dis pas,
cela n’existe pas vraiment. Effacer
la réalité de la Shoah, donc, comme

mon peére a effacé son nom, en rem-
placant Migdalewicz par Midal. Dans
la culture juive, le nom est capital : il
nous rattache a une lignée. La Torah
ne donne-t-elle pas a lire des suites de
généalogies, marquant ainsi I’impor-
tance de se relier aux ancétres dont
nous sommes issus ? En « déjudéi-
sant» son nom, mon pére arendu toute
transmission impossible. Comment,
dés lors, renouer ce qui est séparé,
recevoir ce qui n’a pu étre transmis ?

Mon histoire familiale m’a interdit
toute désinvolture, toute réverie.

J’étais un adolescent d’'une grande
intensité, hanté par cette question :
comment vivre quand il est impos-
sible de vivre ? Le discours reli-
gieux, recu au Talmud Torah puis
dans un lycée catholique comme
le discours philosophique professé
a 'université me semblaient nier
1I’abime dont je faisais 1’épreuve.
Ils cherchaient a me consoler alors
que je voulais rester inconsolable, a
m’apporter des réponses toutes fai-
tes alors que je souhaitais habiter
les questions.
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TRANSMISSION

« Je voudrais

que I'ouverture

de mon cceur soit
plus ample, comme
la souffrance

du monde »

Tout ce qui objective I’étre humain
m’est insoutenable. Du fait de mon
histoire, cocher les cases d’un ques-
tionnaire, étre un numéro dans une
administration, entendre un discours
général, universel, me remplit d’an-
goisse. J’ai mis du temps a trouver
une parole qui s’adresse a mon étre
profond, une parole unique capable de
m’ouvrir un chemin. La découverte
de la poésie de Paul Celan fut déter-
minante. Dans la voix du poéte, j’ai
entendu, enfin, cette parole qui prend
le risque de s’adresser, de tendre une
main. I1y eut aussi I’expérience de la
méditation,devenuedepuismonenga-
gement principal. Car sans silence,
sans ouverture a une présence, rien
n’est possible. Si je n’ai pas rencontré
le Christ, 1a lecture des Evangiles fut
un autre bouleversement.

C’est donc dans la voie spirituelle
que j’ai trouvé non pas une consolation,
mais I’esquisse d’un chemin vers une
plénitude. Car cette voie n’est pas faite
pour consoler, mais pour apprendre a
rester inconsolable. Elle ne consiste
pas a mettre des petites fleurs sur la
douleur, mais a habiter cette derniére

avec sobriété. L’aventure spirituelle,
la plus palpitante qui soit, n’est pas du
coté du bien-étre, du confort, mais de
I’épreuve, de la douleur a traverser. Il y
apeudetemps,alafind’uneconférence
sur la méditation, une personne m’a
demandeé si, maintenant, j’étais heu-
reux. Je lui ai répondu que la n’était
pas mon ambition. Mon ambition,
c’est quel’ouverture de mon coeur soit
toujours plus ample, a la mesure de la
souffrance de notre monde.

J’ai mis du temps a comprendre
que ma souffrance venait de I’abime
de ce monde et pas seulement de mes
difficultés personnelles. Un monde
malade d’étre objectivé, souffrant
d’une uniformisation absolue, dont la
Shoah est le visage extréme. Jamais
nous n’avons autant parlé du « sujet »,
de la « subjectivité », jamais pour-
tant ’homme n’a été aussi peu libre,
autant nié dans son étre profond.
D’unboutal’autre delaterre,les gens
mangent, pensent, se distraient de
la méme facon. Le secret inhérent a
I’étre humain, ce qui fait qu’une per-
sonne est unique, est oublié.

Le grand philosophe juif Martin
Buber rapporte ce propos d’un rabbin :
« Une fois mort, Dieu ne vous deman-
dera pas pourquoi vous n’avez pas
été Moise, mais pourquoi vous n’étes
pas devenu vous-meéme. » C’est cela
qui nous attend au jugement dernier.
D’icila, il nous faut découvrir la plé-
nitude de notre propre chemin. Assu-
mer pleinement ce que nous sommes,
voila la voie vers la sainteté. @

INTERVIEW CHARLES WRIGHT
PHOTOS FLORENCE BROCHOIRE
POUR LA VIE

Une méditation sur la Shoah

Aschwiss. Il a fallu plus de 15 ans a Fabrice Midal pour écrire ce livre, trouver

[mgurEbie "q:'i”d

en lui le silence, lespace nécessaires, le ton adapté pour dire 'intenable
douleur qu'il portait depuis I'enfance. Car ce livre est d’abord une histoire
intime de la Shoah. De fagon pudique, dans une économie de mots,
Fauteur en révele les répercussions sur sa famille, son identité et son

propre nom. Mais au-dela de cet éclairage biographique, 'ouvrage recéle une grande
portée philosophique. Passant en revue toutes les catégories devenues classiques
pour analyser la Shoah - génocide, banalité du mal, devoir de mémoire... -, 'auteur en
montre a chaque fois les limites. Et nous invite, ce faisant, a reconsidérer I'histoire

de I'Occident et a repenser Plhomme. Auschwitz. Limpossible regard, Seuil, 17 €. ®
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MES CONSEILS POUR

etre habite par la joie

Veillez a chaque geste

Tout ce qui existe renferme des
saintes étincelles, dit la mystique
juive. Notrerole consiste a faire jaillir
ces étincelles, a les libérer, selon cette
idée magnifique que le monde n’est
pas achevé et que c’est a nous de
I’accomplir. Dés lors, chaque geste,
méme le plus ordinaire, s’il est réalisé
avec une juste intention, a une por-
tée secrete, recele en lui une parcelle
divine et peut sauver le monde. La
rédemption vient des choses les plus
banales, comme le fait de servir un
verre d’eau a quelqu’un. La présence
n’est pas ailleurs que dans ce monde
concret que nous avons a habiter.

Soyez fervent

Vivredanslaferveur, c’est ressen-
tir un mélange de tristesse et de joie
infinies. Plus vous entrez sur la voie,
plus vous sentez que vous étes loin
de ’amour, de la présence. Le déses-
poir lié a cette prise de conscience
se teinte cependant de la joie d’étre
engagé sur un vrai chemin. Faites
confiance a I’appel de votre cceur qui
n’est pas réductible a la psychologie,
mais dépasse votre subjectivité, vous
parle d’ailleurs. Au fond, il ne faudrait
jamais dire : « Je suis joyeux », mais :
« La joie me traverse, m’habite. » Dans

ce renversement se tient la vérité spi-
rituelle. La ferveur est une maniére
de sortir de soi-méme, de laisser
venir en vous quelque chose de plus
grand, de découvrir un secret qui
vous dépasse.

Cherchez le silence

La priére est importante, mais
la préparation a la priére 1’est aussi.
Pour cela, ouvrez-vous au silence.
Prenez le temps d’étre a I’écoute de ce
qui est, sans intention, mais avec une
bienveillante attention.

Accueillez tout ce qui vient

Quand vous voustenezensilence,
dans la priére, surviennent souvent
des pensées que j’appelle « étrange-
res », comme les doutes, les peurs ou
lesfantasmes. Ces pensées ne sont pas
interdites, encore moins condamna-
bles. Apprenez non a les rejeter, mais
a les accueillir pour les sublimer, les
transformer et les sanctifier. Cette
attitude de non-violence nous invite a
ne pas avoir peur de notre confusion.
Souvent, on se dit qu’en se débarras-
sant de telle ou telle partie de soi-
meéme, on trouvera enfin la paix. I1
est important d’adopter un point de
vue plus ample en laissant les influx
divins pénétrer tout ce qui vient. ®
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Naissance a Okopie,
dans I'ouest de I'Ukraine.
Se révele comme maitre spirituel et

entame des prédications itinérantes.

S’installe a Medzhibozh,

en Ukraine, qui devient le centre

du mouvement hassidique.

Meurt a Medzhibozh.

Ses enseignements sont formalisés
par deux de ses disciples.

A LIRE

de Martin Buber

Dans ce livre d’initiation,
I'auteur nous fait voyager au
ceeur de la doctrine hassidique
qui enseigne que I'on atteint

la sagesse non en se détachant
du monde, mais en s’en
imprégnant profondément
pour mieux le comprendre.
Alphée, 11,90 €.

de Martin Buber
Les contes et récits populaires
G i tiennent une grande place
|;ﬁf'f,,ﬁ:}; dans le hassidisme qui s’est
| transmis par le bouche-a-
oreille. Evoquant les premiers
maitres du hassidisme,
notamment le Ba’al Shem Tov,
ce livre met ces contes
ala portée du grand public.
Points, 8,80 €.

de Martin Buber
i Dans ce livre constitué de
25 récits hassidiques, I'auteur
s’attache moins a reconstituer
I'existence matérielle du Ba’al
qu’a rendre compte de sa
légende spirituelle, telle qu’est
s'est diffusée dans les milieux
populaires d’Europe de I'Est.
Ed. du Rocher, 20,20 €.

de Gershom Scholem

Ecrit par 'un des meilleurs
connaisseurs du suijet,

ce livre permet de replacer
le hassidisme parmi

les divers courants

de la mystique juive.

Cerf, 39 €.
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DEAGOSTINI/LEEMAGE

Israél ben Eliezer,
dit Ba’al Shem Tov
(1700-1760), fonda
le hassidisme,
mouvement

du judaisme

qui renoue avec la
mystique de la foi
empreinte de joie.

MA FIGURE SPIRITU ELLE

Quand j’étais petit, mon grand-pére
me montrait des tableaux de Marc
Chagall : « C’était comme cela dans
mon enfance. » Aujourd’hui, quand je
lis les récits hassidiques, ces contes
populaires destinés a transmettre
I’enseignement de ce maitre spiri-
tuel, j’arrive a me projeter dans1'uni-
vers poétique de mon grand-pére,
ou tout était interpénétreé, ou la pré-
sence de Dieu enveloppait chaque
instant, chaque recoin du monde.

On sait peu de chose d’Israél
ben Eliezer. Quand il nait en 1700,
dans une famille pauvre et pieuse
d’Ukraine, le judaisme d’Europe de
I’Est est en crise. La vie religieuse
s’est affadie et un fossé s’est creusé
au sein de la communauté juive : si
I’élite continue d’étudier la Torah,
le peuple démoralisé par les persé-

cutions a perdu sa ferveur. Aprés
avoir été maitre assistant puis gué-
risseur, Israél, qu’on appelle Ba’al
Shem Tov, le « maitre du bon Nom »
(de Dieu), part sur les routes pour
transmettre ses enseignements aux
villageois. Ses exhortations a la fer-
veur illuminent le public peu ins-
truit qu’il rencontre.

C’est grace au philosophe autri-
chien Martin Buber que j’ai décou-
vert son enseignement. Basé sur
l’attachement permanent a Dieu et
la communion joyeuse avec Lui, il
s’adressait aux oubliés du discours
rabbinique institutionnel. J’y ai
aussitot trouveé quelque chose d’ori-
ginel. Depuis, ce courant de la mys-
tique juive, soucieux de libérer de la
prison du rationalisme la ferveur et
la vie, m’habite profondément.
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Israél
ben Eliezer
dit Ba’al Shem Tov

« Ceci est un
principe essentiel :
tout ce qui existe
dans le monde
renferme de
saintes etincelles.
Rien n’en est
dépourvu.
Nil’arbre,

ni la pierre.

Dans tous les actes que
I’homme accomplit,

et méme dans ses actions
repréhensibles, ily a

de telles etincelles,
lesquelles proviennent
de la Brisure des Vases.

Cependant, quelle peut
étre l’etincelle de la
saintete qui reluit dans
la faute ? C’est la
possibilite d’opérer

un retour sur soi-meme.
A I’heure ot I’homme
revient du tort commis,
il en eleve les étincelles
vers des univers
superieurs. Etc’est

ce qui est ecrit

dans la Torah :

“Il eleve la faute.” »
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Isaie 50, 5-9a

La deuxiéme partie du livre
d’Isaie (deutéro-Isaie) comporte
quatre « chants du serviteur » :
en42,1-7;49,1-9;50,49;52,
13-53, 12. Parfois le « serviteur »
est explicitement Israél, parfois
il est un personnage anonyme,
peut-étre Cyrus, ou le prophete
Isaie lui-méme, ou un libérateur
a venir. Ici, il est probablement
question du prophéte Isaie.

Je n’ai pas résisté

Cette attitude contraste avec
celle de nombreux prophétes
ayant regimbé contre une
mission trop lourde. Jésus est
I’'incarnation de ce serviteur
souffrant : comme lui, il accepte
sa mission, qui passe par les
souffrances et la mort. L’apotre
Paul dira de Jésus : « II s’est
abaissé, devenant obéissant
jusqu’a la mort, la mort

sur une croix » (Philippiens 2, 8).

Ceux qui m’arrachaient
la barbe

Hormis la douleur que cela
comporte, arracher la barbe
d’un homme est porter
atteinte a son honneur.

En 2 Samuel 10, ¢’est méme
un motif de guerre : David
entreprend une campagne
contre les Ammonites

qui ont rasé la moitié

de la barbe a ses envoyeés.

Outrages et crachats

Les Evangiles reprennent ces
termes pour décrire la passion
de Jésus : « Ils lui cracherent
au visage et lui donnerent

des coups ; d’autres le giflerent »
(Matthieu 26, 67).

54 La Vie - 13 septembre 2012

LE SERVITEUR DU SEIGNEUR

Isaie

Le Seigneur Yahve
m’a ouvert l’oreille,
et moije n’ai pas
resiste, je ne me
suis pas dérobe. J’ai
tendu le dos a ceux
gul me frappaient,
et les joues a ceux
gul m’arrachaient
la barbe ; je n’ai

pas soustrait ma
face aux outrages

et aux crachats.

Le Seigneur Yahveé
va me venir en aide,
c’est pourquoi

je ne me suis pas

laissé abattre,

20, 5-9a

c’est pourquoi j’ai
rendu mon visage
dur comme la
pierre, et je sais
que je ne serail pas
confondu. Il est
proche, celui qui
me justifie. Qui va
plaider contre moi ?
Comparaissons
ensemble ! Qui est
mon adversaire ?
Qu’il s’approche de
moi! Voici que le
Seigneur Yahve va
me venir en aide,
quel est celui qui
me condamnerait ?

Dimanche 16 septembre,
24¢ dimanche,

on lira quatre textes.
Premiere lecture

Livre d’Isaie, chapitre 50,
versets 5 a 9a (Is 50, 5-9a).
Psaume 114.

Deuxieme lecture

Lettre de saint Jacques
(Jc 2, 14-18).

L’Evangile selon saint Marc
(Mc 8, 27-35).

Visage dur comme la pierre
Le prophéte, qui accepte

la volonté de Dieu, affronte
avec courage et détermination
les souffrances. On reconnait
ici aussil’attitude de Jésus,
qui « prit résolument la route
de Jérusalem », marchant

en pleine conscience

vers sa passion (Luc 9, 51).

Celui qui me justifie

Ce qui est important, ce n’est pas
I’'image que nous offrons de nous
au monde, ni I’opinion du monde
sur nous. Le jugement ultime
sur nous, c’est Dieu qui le porte,
et notre Dieu est un Dieu

qui, dans sa grace, nous déclare
justes, comme le dit I’ap6tre
Paul en Romains 8, 33-34 :

« Qui accusera les élus de Dieu ?
Dieu justifie ! Qui condamnera ? »

Plaider contre moi

Le prophéte emploie maintenant
un langage juridique : justifier,
plaider, comparaitre,
condamner. Sa dignité et sa
justification sont entre les
mains de Dieu. Dieu témoignera
ultimement que son combat
était le bon. Il est définitivement
du coté de celui qui est opprimé.
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DR

AVOIR CONFIANCE
DANS L'EPREUVE

PAR CHRISTINE RENOUARD

CHRISTINE
RENOUARD
est pasteure de
UEglise réformée
de France

et aumonier

a l’hopital.

Elle enseigne
U’hébreu biblique
a la Faculte
protestante de

theologie de Paris.
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Etonnante intuition que les quatre poémes du servi-

teur souffrant ! Répartis dans le livre du Second Isaie,
ces quatre chants mettent en scéne un mystérieux
serviteur qui a comme caractéristique d’endurer la
souffrance en vue du salut de tous. Il pourrait répondre
aux souhaits d’une restauration politique d’Israél,
s’imposer par la force. Non, c’est sa vie qu’il offre. Une
attitude qui redouble la violence contre lui car elle
prend a contre-pied les aspirations du monde.
Dans le troisiéme de ces chants (voir extrait page pré-
cédente), 'homme de douleur relate son expérience
face aux persécutions. Une expérience intime, car nul
ne peut parler de la souffrance a la place de ’autre. Sa
conviction fondamentale est que celui qu’il nomme a
quatre reprises « le Seigneur Yahveé » intervient dans
sa vie. Au sein des persécutions liées a sa mission, le
serviteur se repose sur la Parole qu’il lui a été donné
d’entendre : « Le Seigneur Yahvé m’a ouvert l'oreille »,
dit-il. S’il consent aux épreuves, ce n’est pas la résigna-
tion a une sorte de fatalité, mais libre consentement,
dans la confiance en un Dieu qui I’assistera et le rele-
vera au sein des difficultés.

Les chrétiens ont to6t mis ces chants en perspective
avec ce que les Evangiles et les épitres nous appren-
nent de Jésus : sa marche résolue vers sa passion
rappelle le visage de marbre du serviteur de Yahveé ;
son acceptation de la volonté de Dieu, notamment
dans sa priére a Gethsémani (« Mon Peére, s’il est pos-
sible, que cette coupe passe loin de moi ! Pourtant, non
pas comme je veux, mais comme tu veux ! ») évoque la
confiance inébranlable du serviteur isaien. Comme
lui, le Christ a choisi de rejoindre I’humanité non
dans la puissance mais dans la vulnérabilité, et de
nous apprendre ainsi I’abandon dans les bras d’un
Peére tout-puissant en amour. S’il a traversé les souf-
frances et 1a mort et les a vaincues, nous n’avons pas,
nous non plus, a les craindre. Avec nous, il est faible.
Avec lui, nous sommes forts.

Lafigure du Christ se tient devant nous dans nos épreu-
ves, non comme une explication du mal, mais comme
une parole vivante, adressée. Si la souffrance nous

JEAN BERNARD/LEEMAGE

isole, nous emmure, cette Parole parvient cependant a
briser les murailles de nos peurs et de notre angoisse.
Jésus, Verbe de Dieu, nous rejoint. Il nous révele que
nous pouvons franchir les épreuves comme il les a fran-
chies, mourir avec lui et avec lui étre relevés.

Tels le serviteur souffrant, nous savons que notre
humiliation présente n’est rien face a larestauration a
venir. Notre justification et notre dignité ne dépendent
pas du regard des autres, elles sont entre les mains de
Dieu : « Il est proche, Celui qui me justifie. » Notre per-
sonne ne se résume pas a I’image que nous offrons au
monde, parfois un peu abimée par la vie, ou diminuée
dans ses capacités. Ce que nous sommes vraiment,
c’est Dieu qui le mettra en lumiére. Devant lui, notre
étre profond apparaitra. @

« Le serviteur
isaien a comme
caractéristique
d’endurer la
souffrance en vue
du salut de tous. »

Représentation

du prophéte Isaie,
abbatiale Sainte-
Marie, Souillac (46).
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OUVERT LE DIMANCHE

AVEC LES ENFANTS

QU'EST-CE QUE
LE MESSIE ?

Dans I’Evangile de Marc de ce dimanche, on lit qu’un
jour Jésus demande a ses amis ce qu’il représente
pour eux. L’apétre Pierre s’écrie : « Tu es le Messie. »

Et c’est bien la réponse que Jésus attendait.
Texte : Jean Mercier. lllustration : Natali Fortier pour La Vie.

Une sorte de chef politique, d’aprés Pierre

Le Messie, dans la téte de Pierre, c’est une sorte de chef politique
parfait qui va prendre le pouvoir pour libérer le peuple juif

de I’armée romaine. Mais Jésus veut éviter tout malentendu.

Il explique a ses amis que ce Messie-la va beaucoup souffrir,

qu’il va étre rejeté de tous et étre tué, pour ensuite ressusciter. ®

Mais Jésus n’est pas tout a fait d’accord

Jésus va mourir ? Pour Pierre, c’est insupportable.

Il reproche a Jésus d’avoir prédit des choses si terribles.
Jésus lui répond par une insulte : « Derriére moi,

Satan ! » Comme s’il voyait en Pierre le diable

qui veut le décourager d’aller au bout de sa mission... ®

Comme Pierre, prenons le temps de comprendre

Pierre n’avait pas tout compris de son maitre. Il a dit :

«'Tu es le Messie » sans savoir que Jésus allait étre un Messie
différent de ce qu’il imaginait. On peut étre un futur

saint et ne pas étre parfait ! Pierre a mis du temps

a comprendre qui était vraiment Jésus. Pour nous aussi,

le découvrir demande du temps et de ’amour. ®




A CHRONIQUE
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MARTIN STEFFENS
Le crime
arfait

Sans doute connaissez-vous Emil
Cioran (1911-1995). On n’oublie pas
facilement quelqu’un dont I’ceuvre
majeure s’intitule De l’inconvénient
d’étre né. Cioran y regrette la paix
des limbes, cette paix parfaite que la
naissance a un jour troublée en nous
jetant dans une vie pleine d’espoirs
décus. « N’étre pas né, écrit-il, rien que
d’y songer, quel bonheur; quelle liberte,
quel espace ! »

Cioran est un penseur qui plait aux
adolescents. Comme si, débordants
de vie et débordés par elle, pleins de
franches passions et I’acné au visage,
ceux-ci avaient besoin d’opposer a
leur soudaine croissance des lectures
morbides: Schopenhauer, Baudelaire,
Lautréamont, Nietzsche et autres
survivants d’un optimisme blessé a
mort qui semble, sous leur plume,
rendre son dernier souffle. Liste noire
a laquelle il faut donc ajouter Cioran,
quejen’avais pasludepuis longtemps
et que je rencontrai a nouveau, dans
ma salle de classe, tandis qu'une de
mes brillantes étudiantes présentaita
ses camarades la philosophie du plus
féroce pourfendeur de I’optimisme.

Mais qui a dit qu’il fallait étre opti-
miste ? Qui a jamais fait 1’éloge de cet
optimisme naif, stupide que dénonce
Cioran ? Quand Cioran s’attaque au
rose en lequel on voit la vie, ¢’est pour
broyer du noir. Or le panel de couleurs
de la vie est bien plus ample — et le
rose n’en fait pas vraiment partie,
puisqu’il n’est jamais qu’un rouge
délavé. Echapper au bonheur niais, ce
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peut étre, par exemple, voir la vie en
bleu : le bleu de la mer qu’il faut pren-
dre afin de ne pas vivre a moitié ; le
bleu que laissent sur la peau les coups
del’existence ;le bleude travail, qu’on
revét chaque matin pour donner au
monde une forme plus humaine...
Le bleu, enfin, couleur des petits gar-
cons qui, s’ils aiment passionnément
vivre, n’apprécient guére le rose. A
moins donc que ce rose soit celui que
chante Piaf (le souvenir évanescent

« N’avoir commis
aucun crime,

sauf celui de donner

la vie dans tout

ce qu’elle a de risqué »

que laisse le rouge de la passion amou-
reuse), j’accorde volontiers a Cioran
que cette teinte ne sied pas a la vie.

Cesremarquestouten couleurs pas-
saient par mon esprit tandis que mon
étudiante citait de Cioran cet apho-
risme lapidaire : « Avoir commis tous
les crimes, hormis celui d’étre pere. »
Ah ca ouli, j’étais d’accord : contre les
idéalistes de pacotille, il faut rappeler
qu’étre pére est un crime. Car c’est
jeter un enfant dans un monde qui lui
sera parfois contraire. C’est le donner
a l’effort, a la lutte, aux quiproquos.
Il lui faudra se battre. La vie est en
bleu, d’hématome ou de travail, ou
n’est pas. Mais doit-on pour cela s’en
dispenser ? S’interdire de la donner ?
Sur ce point, mon accord avec Cioran
cesse. Mieug, il se retourne : n’avoir
commis aucun crime, dirais-je, hor-
mis celui d’étre pére.

N’avoir commis aucun crime : la vie
vaut d’étre chérie, protégée. Cioran
lui-méme, quoi qu’il en dise, n’était
pas un meurtrier : ne joignant pas
T’acte a la parole, celle-ci flottait sur
sa vie comme la lame d’une guillotine
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qui ne tomberait pas, faute de réelle
conviction. N’avoir commis aucun
crime, donc, sauf celui de donner la
vie dans tout ce qu’elle a de risqué,
dans ses hauts comme dans ses bas.
Offrir a'enfant quinaitra d’éprouver,
dans les combats qui seront les siens,
ce que la vie receéle de force, de beauté
et de bonté. Il faut étre bien attaché a
son petit confort pour faire de 1’adver-
sité un argument contre la vie : Cioran
n’apeut-étre pas su voir que’épreuve,
loin d’étre une objection ala vie, estau
contraire sa plus grande preuve. @




