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L ’ E N T R E T I E N DENNIS GIRA - FABRICE MIDAL 

GEO HISTOIRE : Le bouddhisme est 
souvent l’objet de malentendus en 
Occident. L’idée de réincarnation, 
notamment, est trompeuse…
Dennis Gira : On pense générale­
ment que les bouddhistes croient à 
la réincarnation, et c’est une erreur. 
Il s’agit en fait d’un problème de 
langue. «Réincarnation» est un mot 
qu’on utilise pour traduire une no­
tion qui échappe à toute traduc­
tion : le samsara. Le samsara, en 
sanscrit, est le cycle des naissances 
et des morts dont tout être vivant 
est prisonnier. On a cherché un 
équivalent à ce terme et on a opté 
pour «réincarnation». Sauf qu’on 
peut difficilement trouver deux 
concepts plus opposés ! La réincar­
nation est une vision positive des 
choses, c’est une réponse réelle, 
avec sa propre cohérence, au senti­
ment d’inachèvement que nous 
avons tous au dernier moment de 
notre vie. Elle vient vous dire que 
le corps est comme un vêtement 
usé qui sera remplacé par un autre 
vêtement, tandis que l’esprit va 
continuer et progresser. Mais le 
«cycle des naissances et des morts 
dont tout être vivant est prison­
nier» est un véritable fardeau. Tout 
ce qui pèse sur l’homme, toute la 
souffrance est liée à ce samsara. Il 
n’y est pas question de cet accom­
plissement, de cette réalisation de 
notre potentiel humain que sug­
gère le terme de réincarnation. On 
utilise ainsi un mot positif pour 
traduire une expérience qui ne 
l’est absolument pas.
Fabrice Midal  : En fait, la réincarna­
tion n’a rien à voir avec le boud­
dhisme. C’est une idée qui a été 
lancée à la fin du XIXe siècle en Eu­
rope par une école ésotérique, la 
Société théosophique, et par sa 

fondatrice, Helena Blavatsky. Une 
confusion s’est faite ensuite, dans 
le grand public, entre cette doc­
trine et le bouddhisme.

Peut-on essayer de définir,  
pour des profanes, ce  
qu’est la prison du samsara ?
D. G. : Le samsara se caractérise 
par l’insatisfaction, l’incomplé­
tude et la frustration qui pèsent 
sur l’homme et dont la cause est 
l’ignorance. Nous nous prenons 
pour ce que nous ne sommes pas 
et cela crée toutes sortes de dé­
sirs qui sont centrés systémati­
quement sur nous-mêmes. Nous 
pensons que ce moi est quelque 
chose de permanent appelé à un 
épanouissement également per­
manent. Pour le bouddhisme, le 
moi auquel l’individu est si atta­
ché, n’est qu’une illusion. Dans 
la réalité, tout est impermanent, 
tout est en train de changer et 
rien n’échappe à cela, surtout 
pas ce moi… Les bouddhistes 
affirment que le monde est im­
permanent et nous, en Occident, 
nous avons du mal à l’accepter, 
imaginant qu’il est donc mau­
vais à leurs yeux. Même le pape 
Jean-Paul II est tombé dans cette 
erreur, dans son livre «Entrez en 
espérance», ce qui avait fait scan­
dale à l’époque. Or, celui qui dis­
sipe l’ignorance et accepte l’idée 
que son moi est aussi imperma­
nent que tout le reste peut vivre 
sereinement dans ce monde. Le 
même monde, qui est une source 
de malheur pour les uns, peut 
devenir une source de bonheur 
pour lui. Il cesse d’être prisonnier 
du samsara. Il peut vivre un ins­
tant heureux en sachant que cela 
va disparaître, mais quand il 

POUR EN FINIR AVEC LE     BOUDDHISME «LIGHT»…
Dennis Gira
Né en 1943, ce 
théologien  
chrétien a vécu 
près de dix ans  
au Japon. Il donne 
un cours sur le 
bouddhisme à 
l’Institut catho­
lique de Paris. Il a 
publié une dizaine  
d’ouvrages. Dans 
le dernier, «Le 
Dialogue à la  
portée de tous…» 
(éd. Bayard), il  
invite ses lecteurs 
à l’échange en  
politique, au  
sein du couple,  
entre amis, et  
évidemment 
entre religions.
Fabrice Midal
Né en 1967 dans 
une famille  
juive ashkénaze, 
ce philosophe 
spécialiste  
d’Heidegger a  
étudié le boud­
dhisme auprès de 
grands maîtres  
tibétains. Il a fondé 
en 2007 l’associa­
tion Prajna &  
Philia, qui ambi­
tionne d’établir  
un bouddhisme 
d’Occident. Il a  
publié près de 
vingt livres, dont 
récemment  
«Pratique de la 
méditation»  
(voir p. 102).

Nos deux spécia-
listes s’étaient déjà 
rencontrés avant   
de se retrouver  
dans nos locaux.  
En 2006, ils ont co-
écrit «Bouddha,  
Jésus : quelle ren-
contre possible ?»  
(éd. Bayard).

Deux spécialistes de cette religion, l’un  
pratiquant lui-même, l’autre chrétien, nous 
aident à comprendre la doctrine au-delà des 
idées reçues. Où l’on verra que la réincarnation 
n’existe pas et que le zen n’a rien de cool.
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L ’ E N T R E T I E N

D. G. : J’ajouterai, même si ce n’est 
pas directement notre sujet, qu’il 
y a une différence fondamentale 
entre ce que dit la foi chrétienne 
sur le monde et l’interprétation 
qu’on en fait. Le discours chrétien 
sur le monde est finalement très 
simple. D’une part, le monde est 
foncièrement bon (à la différence 
de ce que disent les bouddhistes 
pour qui le monde n’est ni bon ni 
mauvais, mais impermanent). 
D’autre part, dans le discours 
chrétien, l’homme est co-créa­
teur. Dans un monde en devenir, 
il a un rôle qui lui a été confié par 
Dieu. Il est le seul, parmi les êtres 
vivants, à pouvoir agir sur la na­
ture. Donc, le monde est bon et 
l’humain est appelé à agir pour le 
protéger et pour améliorer les re­
lations entre les gens. L’amour et 
la compassion sont fondamen­
taux dans le christianisme comme 
dans le bouddhisme. Ces deux 
vertus se vivent et se pratiquent 
de la même manière, avec deux 
fondements différents.

Le prince Siddharta, le futur 
Bouddha, s’oppose à sa famille,  
à ses traditions… Y a-t-il  
toujours cette dimension rebelle 
dans le bouddhisme ? 
F. M.  : Il y a une déformation ac­
tuelle qui donne l’impression que 
le bouddhisme est l’apanage des 
bobos, un truc pour essayer de se 
calmer et d’être plus cool. C’est ce 
que j’appelle le «bouddhisme 
tisane». C’est très net avec l’utili­
sation du terme «zen» : il y a des 
yaourts zen, des contrats d’assu­
rance zen… L’autre jour, je voyais 
une publicité pour la sécurité rou­
tière qui disait «Soyez zen». Je me 
suis dit : «Tiens, le gouvernement 
français n’est plus pour la laïcité, 
il veut que tout le monde de­
vienne bouddhiste. C’est une 
bonne nouvelle !» En fait, le mes­
sage était «Ralentissez»… Le véri­
table zen n’a rien de commun avec 
ce que l’on en a fait. Le zen est 
l’une des traditions bouddhiques 
les plus pointues, rigoureuses et 
austères qui soient… Le boud­
dhisme est un engagement pro­
fond, pas un «supplément d’âme». 
Dans le bouddhisme, vous êtes en 
relation profonde avec tous les 
êtres, vous ne pouvez pas laisser 
les autres souffrir. Vous avez le de­

voir de répondre à la souffrance du 
monde. En Occident, l’enseigne­
ment du bouddhisme est parfois 
empreint de naïveté, ou déformé 
pour des raisons commerciales. Si 
on n’envisage le bouddhisme que 
de cette façon édulcorée, on ne 
peut pas comprendre pourquoi il 
a enflammé une si grande partie 
du monde. Un des épisodes les 
plus invraisemblables de l’histoire 
du bouddhisme, c’est son arrivée 
en Chine. On s’étonne aujourd’hui 
qu’il arrive en Occident, mais ce 
n’est rien en comparaison. Nous 
sommes des Indo-Européens, il y 
a beaucoup de choses que nous 
pouvons comprendre du monde 
indien. Entre l’Inde et la Chine, 
en revanche, ce n’est pas du tout la 
même culture, pas la même 
langue. L’arrivée du bouddhisme 
en Chine a été un événement ma­
jeur de l’histoire de l’humanité. Il 
a fallu repenser le bouddhisme et 
cela a demandé un travail d’intel­
ligence très impressionnant. 
D. G. : Parfois, j’entends des gens, 
par exemple à la télévision, qui 
parlent du bouddhisme. Ils vont 
dire que ce qui leur plaît dans 
cette religion, c’est que tout y est 
libre, qu’elle ne suppose aucune 
contrainte, et qu’on y a tout son 
temps. Et à chaque fois, ça me 
gêne beaucoup, surtout par rap­
port aux bouddhistes eux-mêmes. 
Car à la vérité, l’enseignement de 
Bouddha s’est répandu dans des 
contextes très difficiles, défavo­
rables. Et ce n’est pas en disant aux 
populations : «Vous pouvez faire 
ce que vous voulez, tout est libre, 
il n’y a aucune contrainte» qu’il les 
a touchées. Ce type de boudd­
hisme que Fabrice Midal appelle 
«tisane» fait beaucoup de mal au 
vrai bouddhisme. D’ailleurs, pour 
revenir encore une fois sur les 
mots, en Extrême-Orient, on parle 
plutôt de «La Voie de Bouddha». 
C’est nous, Occidentaux, qui 
avons inventé ce suffixe en «isme» 
pour pouvoir l’étudier, le contrô­
ler et avoir une emprise sur lui. 
F. M.  : Absolument. On me de­
mande souvent si le bouddhisme 
est une religion ou une philoso­
phie. En fait, si on n’essaie pas de 
projeter nos catégories, c’est une 
voie. Il a été pensé comme ça.� L
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connaît des moments diffi­
ciles, il sait aussi que cela dispa­
raîtra. Il en découle une grande 
paix intérieure. D’un point de 
vue bouddhiste, le problème est 
qu’une grande partie de l’huma­
nité ne peut pas accepter cette 
impermanence. La méditation et 
aussi une réelle discipline éthique 
sont là justement pour aider à 
mettre les choses en place.

Dans la philosophie occidentale, n’y 
a-t-il pas la quête d’une perma-
nence, celle du bien, ou celle de  
la vérité. N’est-ce pas antagoniste 
avec le bouddhisme ?
F. M. : Non, le bouddhisme n’est pas 
tant que ça en opposition avec la 
philosophie occidentale. Il est plu­
tôt en opposition avec l’idée com­
mune qui veut que tout soit stable 
et que nous ayons une identité 
fixe, immuable. Les philosophes 
occidentaux n’ont cessé, précisé­
ment, de dénoncer cette idée illu­
soire d’une permanence stable. 
Montaigne parlait déjà de ces 
questions. Et la mise en doute de 
tout chez Descartes a quelque 
chose de très proche de la pers­
pective bouddhique. Il ne faudrait 
pas aller dans une «rigidification» 
de la pensée bouddhique, dans 
laquelle tout serait fugace, et de la 
pensée philosophique occiden­
tale qui chercherait toujours la 
permanence, parce que ce n’est 
pas si vrai. Un des points cruciaux, 
à mon avis, est comment le 
bouddhisme met l’accent sur la 
libération de l’ignorance. On ap­
préhende aujourd’hui le boud­
dhisme comme une manière de 
chercher la quiétude mais c’est 
d’abord un travail d’intelligence. Il 
est fondamentalement orienté sur 
une réflexion d’une très grande 
cohérence et on ne peut pas l’op­
poser à la raison occidentale. Le 
bouddhisme est à la fois ancré 
dans la simplicité, avec la médita­
tion, mais c’est l’une des traditions 
les plus complexes, les plus riches 
en livres, en traités, en essais… Le 
mot-clé du bouddhisme est le dis­
cernement, ce discernement qui 
nous libère de l’ignorance, source 
réelle de notre confusion.

A quoi sert la méditation ?
F. M. : On la voit souvent comme 
une forme de relaxation mais il 
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s’agit, là encore, d’une confusion. 
La méditation, en réalité, est exi­
geante, elle est faite pour donner 
naissance au discernement. La 
méditation n’est pas là pour nous 
calmer, mais pour nous faire sor­
tir de la prison du samsara. La 
question est comment sortir de la 
cage – et non pas comment pein­
dre autrement ses barreaux.

Les religions monothéistes ont un 
discours très concret sur le monde, 
sur l’actualité, avec des engage-
ments, des interdits… On n’a pas  
le sentiment que cette implication 
existe dans le bouddhisme.
F. M. : Pour la plupart des Occi­
dentaux, le bouddhisme c’est la 
pratique de la méditation. Cela 
surprendrait un Oriental au­
jourd’hui, car la méditation a 
quasiment disparu d’Orient. En 
Asie, être bouddhiste c’est avoir 
une certaine éthique, un enga­
gement, une compréhension du 
samsara et du karma (ndlr : l’en­
semble des actes volontaires que 
l’on commet au fil d’une vie). 
Mais la pratique de la médita­
tion est réservée à une élite, à 
quelques moines. Et même dans 
les monastères, on pratique as­
sez peu. Dans les années 1950, 
quelques trublions du monde 
zen, ou du monde tibétain, sont 
venus en Occident présenter la 
quintessence la plus profonde de 
leur voie. C’est comme si le chris­
tianisme était arrivé en Orient 
via maître Eckhart (ndlr : théo­
logien et mystique rhénan du 
XIIIe siècle). Tous les bouddhistes 
qui sont venus chez nous étaient 
des maîtres hors pair, empreints 
d’une forme de sainteté  : Ka­
lou Rinpoché, qui avait pratiqué 
quinze ans en retraite solitaire 
dans des cavernes avant de venir 
en Occident, ou Suzuki, l’auteur 
d’un des plus grands livres sur le 
sujet, «Esprit zen, esprit neuf», qui 
a rejoint les Etats-Unis en 1958. 
Les Occidentaux ont donc trouvé 
dans le bouddhisme une sorte 
de quintessence spirituelle que 
les religions occidentales ne pré­
sentaient plus. Le bouddhisme 
a d’ailleurs joué un rôle majeur 
en Occident, en aidant des tra­
ditions (le christianisme et aussi 
le judaïsme aux Etats-Unis) à se 
ressourcer…

Les bouddhistes 
affirment que le 
monde est 
impermanent, et  
nous avons du  
mal à accepter cela  
en Occident.
Dennis Gira

La méditation  
n’est pas là pour 
nous calmer mais 
pour nous faire 
sortir de la prison 
du samsara.
Fabrice Midal
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