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vs. Bouddha!

Aymeric Monville/ Fabrice Midal

Ils sont d’accord sur un point: notre marge de manceuvre au sein
de la société est inexistante. De 1a a s’entendre sur les raisons de ce constat
et sur les moyens de s’en extirper, il ne fallait peut-étre pas réver...
Dialogue acéré entre le marxiste pur et dur Aymeric Monville et le promoteur
de la méditation bouddhiste Fabrice Midal.

n café nommé Le Fumoir ot fumer
est interdit. Un beau symbole des
mirages de la liberté contempo-
raine! Fabrice Midal et Aymeric
Monville, qui s’y sont rencontrés,
ne limitent pas leur révolte aux
lois antitabac. Mais s’ils déplorent 'absence de liber-
té dans notre société, tout les oppose. Aymeric Mon-
ville publie aux éditions Delga, qu’il a fondées et
dirige, des penseurs marxistes tels Michel Clouscard
(1928-2009). Dans Misére du nietzschéisme de gauche
(Aden, 2007), il fustige « la fuite dans la subjectivité », le
« primat de 'émotionnel et de l'intuitif » et 1a « survivance
involontaire de références théologiques ». Fabrice Midal,
lui, fait apologie dans Risquer la liberté (réédité en
Points, Seuil) de 1a méditation bouddhiste, de la poé-
sie appliquée au quotidien... et de Nietzsche. Dans
son dernier ouvrage, Auschwitz, I'impossible regard
(Seuil), il a des mots trés durs pour le communisme,
aveugle selon lui devant la Solution finale. Sur les
sources de l'aliénation contemporaine, le sens et les
moyens de s’en libérer, leurs analyses s’entrecho-
quent. Bref, entre ce marxiste pur et duret cetapotre
d’une nouvelle sagesse inspirée du bouddhisme, il
n’y a guere de voie du milieu.

1

Luniformisation
dumonde,unetragédie?

Fabrice Midal: Nous vivons une
époque paradoxale. Nous avons tous le
sentiment d’étre libres. Or, comment
I'étre quand régne I'uniformisation? En
effet, au sens propre, nous portons des
uniformes - fabriqués industriellement
d’un bout a l'autre de la planéte. Nous
achetons les mémes meubles, écoutons
la méme musique, retrouvons les
mémes magasins partout. Cest la forme
industrielle de I'aliénation. Il n’existe
plus qu'un seul modéle imposé. Dans
cette perspective, il devient difficile
d’étre enrapporta ce quinous estle plus
propre, d’inventer notre existence et de
penser par nous-mémes — 1'un des é1é-
ments décisifs de toute liberté.

Pour moi, au
contraire, cette uniformisation est la

condition méme de la liberté. La
dénoncer, c’est emprunter une fausse
piste. Elle correspond simplement a un
surcroit de production matérielle. Les
HLM que vous fustigez ont permis aux
gens de sortir des bidonvilles, de com-
mencer a se libérer de la misere. Cette
uniformisation dans les modes de pro-
duction industriels crée-t-elle égale-
ment une uniformisation dans les
esprits? Je ne le crois pas. Comme
Marx, je suis heureux que nous ne
vivions plus dans un monde féodal et
que nous soyons passés a un mode de
production industriel. Le probléeme
d’auyjourd’huin’est donc pas que le pro-
ducteur ne soit plus un artisan ou un
paysan, mais qu’il soit séparé de sa pro-
duction, de ce qu’il produit, de pour-
quoi il produit, et du fait qu’il ne tire
pas le profit de son travail. Marx ne
présente pasl'aliénation comme le fait
d’étre étranger a soi, de maniére pure-
ment idéaliste. Il parle surtout de la

séparation entre les producteurs etles >>>
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moyens de productions, qui est I'une
des caractéristiques du mode de pro-
duction capitaliste. Le probléme est
l’appropriation privée des grands
moyens de production et d’échange. Le
mode de production capitaliste n’est
destiné qu’a la recherche de profit, et
non al'emploi ou alamise en commun
des valeurs humaines. Du coup, nous
vivons dans une situation paradoxale,
que le sociologue marxiste Michel
Clouscard résumait ainsi: « Tout est per-
mis, mais rienn’est possible. » Il y a tout de
meéme un espoir: si le capitalisme crée
le prolétariat industriel, il crée aussi
les conditions de sa propre fin.

F.M.: Je ne crois pas légitime de
pouvoir déterminer si nous vivons
mieux ou moins bien qu’avant. Kant
iciaraison dans sa mise en garde. Pour
I’étre humain, il n’est pas possible
d’avoir un rapport « objectif » au sort
de I'humanité - notre rapport a I’his-
toire n'est pas celui que Copernic peut
avoir avec les planetes. Nous sommes
toujours aussi bien juges que partie.
Mais ce que nous devons faire est de
déterminer les conditions qui nous
empéchent ici et maintenant d’accé-
deralaliberté. Orla, 'analyse marxiste
de ces conditions est trop étroite.
Notre aliénation vient de bien plus loin
— du fait que tout ce que nous faisons,
tout ce que nous sommes, est Compris
d’emblée a travers le prisme de l'utilité
et de I'efficacité. Nous sommes ainsi les
prisonniers d'une sorte de totalita-
risme utilitaire qui a la particularité de
ne pas se faire remarquer. Or il n’existe
deliberté qua partir du moment ou l'on
sort de ce regne.

2

Libérerle travail

Le vrai probléme touche a
l'organisation du travail. Le travail
contraint est en effet la norme dans
notre société, a part pour quelques
rares privilégiés. La premiere mesure
a prendre serait avant tout qu’il y ait
du travail pour tout le monde. Si les
gens ne se trouvent pas libres au tra-
vail, c’est qu’ils subissent une énorme
pression, un chantage au chomage.
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Les travailleurs sont interchangeables
et, d’ailleurs, on le leur fait parfaite-
ment comprendre. Dans les démocra-
ties occidentales, on s’imagine qu’on
est libres parce qu'on peut se moquer
de son président aux Guignols de I'info.
Mais devant son patron, on file doux.
Hegel voit bien que le travail est une
source d’aliénation au bon sens du
terme: grace a lui, on s’extériorise, on
voit ce que l'on est dans ce qu'on pro-
duit. C’est d’ailleurs ce que dit Marx
dans les Manuscrits de 1844. Mais il faut
concilier ce Marx hégélien avec le
Marx du Capital. Ce dernier écrit que
le passage du regne de la nécessité au
régne de la liberté passe obligatoire-
ment par la baisse du temps de tra-
vail: « Le régne de la liberté commence
seulement a partir du moment oti cesse le
travail dicté parla nécessité et les fins exté-
rieures » (Le Capital).

F.M.:Je ne crois pas que ce soit le
fond du probléme. Prenons les nom-
breux cas de suicides a France Télécom.
Ces personnes ne sont pas mortes
parce qu’on les a fait travailler trop dur
ou trop longtemps, mais parce qu’elles
n‘ont pas été reconnues comme des
étres humains. Les travailleurs sont
alors considérés comme des outils de
production parmid’autres. Laliénation
commence quand le travail est réduit
ala production. Or le travail est beau-
coup plus que cela. La liberté au tra-
vail, c’est la possibilité de mettre en
ceuvre une vocation, c’est-a-dire un
travail qui vous corresponde et qui ait
un sens. Comment le travail peut étre
le lieu d’'un accomplissement? C’est
I'une des grandes questions modernes.

Jen’ai absolument rien contre
les approches individuelles de la liberté
et de la réalisation de soi. Les stoiciens
sont parvenus a donner une définition
individuelle de la liberté, alors que,
auparavant, elle n’était considérée que
sous un angle social. Arriver a une défi-
nition individuelle, c’est déja un pro-
gres. Mais je ne réduis pas I'individu au
particulier. Le particulier, c’est celui
qui refuse sa dimension collective et
politique. La question de la liberté est
aussi le produit d’un rapport social.
Personne ne connaitra la libération s’il
ne se libére pas avecles autres.

3

Lasourceultime
delaliénation

F.M.: C’est une évidence! Mais il
faut remonter aux sources profondes
de nos aliénations contemporaines. I1
y a en effet des présupposés qui nous
empéchent de comprendre que nous
avons abdiqué laliberté. Or ces présup-
posésimposent une relecture de toute
I’histoire de I’Occident pour pouvoir
étre appréhendés alaracine. C'estdans
cette recherche que la philosophie
peut jouer un role majeur. Le travail
de « désobstruction » de la pensée occi-
dentale effectué par Heidegger me
semble ici salutaire. En bref, il nous
faut arriver a voir que nous sommes
en quelque sorte les victimes de la

« La rationalité
occidentale
met en péril
tout rapport

a expérience »

Fabrice Midal

« Le simple souci
de soi, s’il ne
passe pas par une
lutte politique,
pose probleme »

Aymeric Monville

rationalité occidentale. Nous vivons
en opposant le corps a I'esprit et au
sein de I'esprit, en opposant le senti-
ment ala pensée. Dans ce dualisme au
carré, ce qui est en péril est la perte
de tout rapport a I'expérience. Nous
ne comprenons plus, en conséquence,
I'action que comme la production
d’effets mesurables, et I’étre humain,
suite a la lecture scolastique d’Aris-
tote, est réduit a n’étre qu'un « animal
rationnel ». Nous ne voyons dans le lan-
gage qu’'un outil de communication
entre un émetteur et un récepteur.
Nous sacralisons la science. Il s’agit 1a
d’'un emprisonnement qui vient de
trés loin. Or, tant qu’on lutte contre
lui en mobilisant sa structure concep-
tuelle, on ne fait que renforcer l’alié-
nation. Et le marxisme, en tant que
strict héritier de la tradition rationa-
liste, me semble fondamentalement

participer de ce mouvement de ren-
forcement de I'aliénation. Notre tache
est de remettre en question cette
structure — pour retrouver un rapport
plus libre aux questions fondamen-
tales. Ce n’est pas une mince affaire!

Je pense, contrairement a
vous, que la philosophie est profon-
dément liée aux sciences. Si 'on
refuse le mesurable et le quanti-
fiable, qui sont les seules garanties
du partage démocratique, si 'on
rejette une définition rationnelle de
la connaissance en ne valorisant que
I'intuition, on sombre dans 'obscu-
rantisme. Donc I'idée de ’homme
comme animal rationnel et celle de
l'action comme mesurable me sem-
blent des valeurs liées a 'émergence
de la philosophie. C’est grace a cette
connaissance que nous pourrons
étre plus libres.

F. M.: La connaissance scienti-
fique est certes formidable. Elle est
un élément majeur dans la connais-
sance. Mais on ne peut pas y réduire
toute la connaissance. Celle d’un
musicien, par exemple, est réelle. Or
elle n’est pas scientifique.

Peut-étre bien, mais elle est
rationnelle. Le grand pianiste russe
Sviatoslav Richter répétait que le
nombre d’heures qu’il passait au
piano était la seule cause de ses pro-
grés. Les musiciens les plus brillants
affirment qu’ils ont énormément tra-
vaillé. Jean Sébastien Bach le premier,
qui confiait sobrement sur son lit de
mort: « Je me suis bien appliqué. »

F.M.: Il est absurde de chercher a
mesurer le talent d’'un musicien au
nombre d’heures qu’il passe a s’exer-
cer. Certaines choses ne se mesurent
pas. Maislan’est pas I'essentiel. Ce qui
me frappe est combien cette structure
nous empéche de penser le séisme de
notre temps: Auschwitz, c’est-a-dire
I’élimination organisée rationnelle-
ment d'une population.

Cela fait quinze ans que je travaille
sur cette question du rapport entre
I’histoire de la pensée et la catas-
trophe - sujet du livre que je viens
d’achever et qui s’intitule Auschwitz,

I'impossible regard. L’extermination
nazie est une conséquence de la cris-
pation triomphante de notre rapport
instrumental a la rationalité — et non
un accident de parcours de notre his-
toire ou un surgissement occasionnel
des « forces du mal ». Or le marxisme,
qui représente un avatar de cette
conception de la raison, a été inca-
pable de prendre la mesure de la
Solution finale. Il n’a congu cet événe-
ment que comme un probleme parmi
d’autres, lié au développement du
capitalisme, sans en voir 'effroyable
singularité.

Pour éviter que cette catas-
trophe ne se reproduise, I'une de nos
taches essentielles est d’en déterminer
précisément les causes. Or les liens
tissés a ’époque entre I’élite écono-
mique — noblesse fonciere, milieux
financiers et industriels — et le parti
nazi ne sont pas contestables. Quant
aux poétes romantiques allemands
comme Novalis ou encore Rilke que
nous apprécions tous deux, force est
de constater qu’ils ont, hélas! laissé le
terrain politique aux sidérurgistes de
la Ruhr et aux banquiers de Francfort.
On n’a pas forcément répondu a tout
en rappelant ces faits, mais ils demeu-
rent fondamentaux pour comprendre
ce qui s’est passé. Il faut également
savoir que Hitler était un disciple tres
doué de la white supremacy [« suprématie
blanche »] anglo-saxonne. Il est arrivé
a un degré d’horreur infinie mais est
resté I’héritier d'une logique de colo-
nisation, d’extermination des races
humaines et d’asservissement mise
en place par le capitalisme occidental.
Pour prendre un exemple parmi de
nombreux autres, lorsque les Anglais
ont débarqué en Tasmanie, au début
du XIXe siecle, ils ont exterminé
jusqu’au dernier toute la population
locale, soit plusieurs milliers d’Abori-
genes. Il n’y a donc rien d’absurde a
proposer une lecture rationaliste de
I'horreur nazie.

F.M.: Mais le « capitalisme » n’est
pas laracine de la catastrophe. Il n’est
qu'un effet d'un mode de pensée qui
reste encore inquestionné. Voir dans
le capitalisme la cause de tous les

maux empéche d’entrer au cceur du >»>
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>>> probléme pour une simple raison

méthodologique: on prend alors l'ef-
fet pour la cause — masquant ainsi la
cause véritable et permettant ainsi
que les choses perdurent.

1

Lalibertéetle monde

Laliberté intérieure que vous
défendez est respectable. Mais elle n’est
qu'une réaction au malheur politique
du temps. Elle correspond a ce que j’ap-
pelle laliberté de l'exilé, de celui qui se
retire du monde - ou, plus noblement,
y est contraint, pensons a ’hommage
de Baudelaire a Hugo: « Ainsi, dans la
forétoumonesprits'exile » [Le Cygne, dans
Les Fleurs du mal]. C’est simplement
dommage de ne pas s’intéresser a la
liberté positive. Hegel, dans Les Prin-
cipes de la philosophie du droit, évoque
cette liberté négative qui se transforme
parfois en fanatisme et en furie de
destruction. Pour échapper a cette
conception négative et dangereuse de
laliberté, il faut tenir a une perspective
révolutionnaire de changement com-
plet du mode de production.

F.M.:Vous vous trompez, je ne suis
pas du tout partisan d*une liberté inté-
rieure coupée du monde, enfermée
dans notre subjectivité. Vous supposez
que le souci de soi est du méme ordre
qu’'une pulsion égoiste en opposant
une prétendue liberté « intérieure »
irresponsable a une liberté « exté-
rieure » qui assumerait seule la respon-
sabilité de I'engagement politique.
Mais d’ou vient une telle distinction,
qui présupposerait au fond que le
caprice soit une forme de liberté?
C’est ce que pointe Michel Foucault
dans I'un de ses derniers cours au
College de France, consacré au « souci
de soi » cherchant a comprendre les
véritables causes de l’aliénation.
Foucault se rend compte a la fin de sa
vie, que ce souci de soi est la condition
méme de toute liberté réelle et au fond
de toute vie politique. Il montre com-
ment s’est formée, en Occident, cette
opposition entre le travail sur soi et le
travail social et politique — opposition
construite et datée qui nous alieéne.
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Or la méditation, telle que je la congois
et 'enseigne, n’a rien a voir avec le
repli sur le moi et la recherche du
réconfort mais s’inscrit dans cette
perspective foucaldienne du souci de
soi. Malheureusement, le «bouddhisme
tisane » et la méditation comme « ges-
tion du stress » rendent cette perspec-
tive pourtant fidéle a la vocation des
premiers méditants totalement inau-
dible. Utiliser la méditation pour étre
plus productif et, finalement, pour
faire mieux marcher le mécanisme
d’aliénation est I'un des effets du tota-
litarisme de I'utilité marchande. Je suis
le premier a dénoncer cette approche.
Nous ne sommes pas du tout plus
libres ainsi. Nous sommes juste moins
lucides. Or, la liberté, et cela me semble
essentiel, ne peut pas étre séparée d'un
rapport a la vérité.

5

Unpeuou
beaucoup pluslibres?

Certes, il ne faut surtout pas
séparer lI'individu du social. Mais
concevoirlalibération comme quelque
chose de sagement progressif nous
ramene a un individu replié sur lui-
méme et sur son petitréseau. Le simple
souci de soi, s’il ne passe pas par une
conception politique, pose probléme.
Il faut lutter aujourd’hui pour repoliti-
ser notre aspiration a la liberté. La
méditation et le seul rapport poétique
au monde n’y suffiront pas. Se rendre
maitre et possesseur de la nature,
repousser les barrieres naturelles,
comprendre la liberté comme un
empire sur soi qui suppose aussi un
empire sur la nature, voici les condi-
tions de la liberté. Elle est essentielle-
ment une production historique.

F.M.: A mon avis, on ne peut jamais
étre qu'un peu plus libre. Penser que I'on
pourrait étre totalement libre est, en réa-
lité, une idée folle. On ne pourra jamais
se délivrer de tous les carcans qui nous
déterminent, tant du point de vue
historique, social ou psychologique.
Une conception maximaliste de la
liberté est un aveuglement sur les
causes profondes de ce qui nous aliéne.

La libération progressive est un travail
qui consiste a se déprendre concrete-
ment de ce qui nous enferme. L’essentiel
est de comprendre que la liberté consti-
tue ’étre méme de I’étre humain - et
non un possible parmi d’autres. Ma
liberté est le coeur méme de mon huma-
nité a laquelle j’apprends a répondre
toute ma vie. Je suis sans cesse confron-
té a ce que jai a décider, a ce que je
désire, a ce que j'ai a penser, a ce que jai
a faire — devant passer de réponses
mécaniques, de peurs et d’idées toutes
faites a une décision réelle.

En ce sens, il n’y a de liberté qu’a par-
tir du moment ou 'on mesure qu’elle
est un déchirement, un risque, une
mise en question, qu’elle implique
une insécurité. C’est déja ce que disait
Socrate a l'aube de I'histoire de la phi-
losophie. Pour étre un peu plus libre,
il me faut accepter de risquer quelque
chose, de sortir de mes certitudes.
Autrement dit, nous ne sommes libres
qu’a la mesure de I'inconfort que nous
pouvons supporter. De ce point de
vue-1a, la méditation nous aide parce
qu’elle nous apprend a ne pas cher-
cher de fausses consolations et des
promesses malhonnétes. En tout cas,
c’estlale sens de la méditation que j’ai
a coeur de transmettre.

Nous serons d’accord pour
dire qu’il existe un lien dialectique
entre la nécessité et la liberté. Se libé-
rer ce n'est pas seulement exprimer
son propre moi. On définira donc la
liberté comme intellection de la
nécessité. Pour changer le réel, il faut
en saisir les lois.

Aymeric Fabrice
Monville Midal
—= Philosophe Docteuren
marxiste, philosophie,
ilestle chargé de cours
@ rédacteur a Paris-8-Saint-
- en chef adjoint Denis, Fabrice
. de La Pensée, Midal est
revue fondée Fauteur

en 1939 par Paul Langevin

et Georges Cogniot.

Auteur de plusieurs livres,
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les pages « Tribune libre »

de L’Humanité. Dernier
ouvrage paru:

Le Néocapitalisme selon
Michel Clouscard:

une introduction (Delga, 2011).

de plusieurs livres, notamment
sur la spiritualité. Heideggerien,
il pratique aussi la méditation
depuis une vingtaine d’'années
et afondé Fassociation Prajna
et Philia, qui tente de définir

un bouddhisme occidental.
Dernier ouvrage paru:
Auschwitz, limpossible regard
(Seuil, 2012).
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« Il faut apprendre aussi, parlois, a étre triste, au moins
pour se protéger des joies excessives ou narcotiques qui
finissent par nous rendre plus tristes encore » . s3

Octobre 2012 Philosophie magazine n° 63/67



