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De quoi donc sera fait le futur, notre futur, suite à la montée en puissance, ces 
dernières années, des algorithmes, du big data, de l’intelligence artificielle ? 

Comment faire pour nous préparer à ce ou ces futurs et, si nous le pouvons encore, 
l’orienter dans une ou des directions qui pourraient être favorables à l’humanité ? 
Dans ces futurs possibles, qui, de la machine ou de l’homme, programmera l’autre ?  

 
Si nous allons dans les mois à venir aborder de façon 

systématique ces questions, nous avons choisi de commencer à 
le faire ce mois-ci en regardant d’abord le passé. Nous allons le 
faire dans cet article en compagnie de Luc de Brabandère, un 

mathématicien de formation qui a occupé des fonctions dans la 
banque et la finance avant de reprendre des études de 

philosophie.  
 

 

Nous allons reprendre à cet effet les idées principales débattues avec Luc lors du 
dernier séminaire en date de PhiloMa.   

 
L’un de ses postulats de départ, difficilement contestable, est que l’histoire de 
l’informatique et de l’intelligence artificielle n’a pas commencé il y a 80 ans avec la 

construction du premier ordinateur. Cette histoire a plus de 2500 ans et ressemble, 
de façon inattendue à un remake de « Trois mariages et un enterrement ». Le fil de 

l’intrigue de cette remarquable histoire est la quête qu’ont poursuivie pendant des 
siècles certains des esprits les plus puissants de leurs temps : marier les 
mathématiques et la logique.  

 
Inventeur avec Newton du calcul infinitésimal, Leibniz (1646 – 1716) est 

probablement celui qui a rêvé le plus intensément de ce mariage. Il a pu s’appuyer 
pour cela sur les épaules des géants qui l’ont précédé et dont voici quelques 
exemples :  

- Platon (428 – 348) a rendu possible l'idée de modélisation tandis qu’Aristote (384 
– 322), son disciple rebelle, a voulu formaliser le raisonnement humain, et nous 

avons voulu croire pendant plus de 2000 ans qu’il avait réussi à le faire ; 
- Les mathématiciens arabes, avec le fameux Al Khwarizmi (780 – 850) dont le mot 

« algorithme » est dérivé, ont apporté le zéro, la pièce qui manquait pour pouvoir 

écrire des équations ;  
- Ces équations, Descartes (1596 – 1650) a permis de les représenter 

graphiquement grâce à son système d'axes (rappelez-vous l’axe des x et des y et 
les coordonnées « cartésiennes » de vos études secondaires) : il a ainsi réussi le 
premier mariage, fondamentalement heureux et encore fécond aujourd’hui, celui 

qui unit la géométrie et l’algèbre. 
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Fort de ces exemples, Leibniz a rêvé d’un mariage bien plus ambitieux et a poussé 
l'analyse de la pensée jusqu'à l'infiniment petit, en rêvant des lois mathématiques 

d'un raisonnement parfait : il a voulu unir les mathématiques et la logique d’Aristote, 
pour pouvoir penser comme on calcule.  
 

On sait aujourd'hui que le rêve de Leibniz ne se réalisera jamais, que le vrai et le 
démontrable resteront toujours deux choses distinctes. Gödel (1906 – 1978) est 

probablement celui qui y a porté le coup fatal en démontrant, avec son théorème de 
l’incomplétude, que la logique ne peut être complétement mathématisée.  
Si le rêve de Leibniz est donc aujourd’hui définitivement enterré, il a néanmoins 

inspiré de nombreux penseurs, dont les tentatives de « mariage » sur le plan 
intellectuel ne furent pas toujours réussies mais souvent fécondes. Epinglons ici les 

acteurs les plus décisifs pour notre histoire :  
- En tentant de marier l’algèbre et les syllogismes, Boole (1815 – 1864) a inventé le 

système binaire 100 ans avant les premiers ordinateurs. Ce deuxième grand 

mariage dans notre histoire ne fût pas très solide mais, sans l’invention qu’elle a 
permise, l’informatique telle que nous la connaissons n’aurait pas pu voir le jour ;  

- En effet, quelques décennies plus tard, l'invention de l'électricité a rendu possible 
le traitement en machine de la logique binaire de Boole. Ainsi, l'ingénieur 
américain du MIT, Claude Shannon (1916 – 2001), né il y a exactement 100 ans, 

a marié le calcul binaire avec les relais électroniques. Théoricien génial de la 
communication, il a démontré le lien entre les probabilités et la quantité 

d’information. Il a également tenté d’optimiser la compression digitale, utilisée 
aujourd’hui dans les formats du type JPEG et MP3.  

 



Le troisième et décisif mariage pour l’informatique, célébré par Shannon, ne devrait 

pas nous faire oublier les autres mariages, ou « bissociations » dans le langage du 
journaliste et essayiste Alfred Koestler (1905 – 1983), que d’autres penseurs 

célébrèrent en parallèle. Ne citons ici que deux d’entre eux :  
- Wiener (1894 – 1964) a bissocié la psychologie comportementale 

(« behavioriste ») à la science des mécanismes de régulation et de pilotage, pour 

enfanter une nouvelle discipline qu’il baptisa en 1948 la cybernétique. Pour avoir 
étudié en profondeur les possibilités d'automatisation, Wiener est le précurseur 

incontestable de ceux qui aujourd'hui rêvent de robotique et d'homme artificiel ; 
- Turing (1912 – 1954), quant à lui, a bissocié la psychologie cognitiviste au 

système binaire de Boole pour concevoir une machine virtuelle à laquelle il a 

donné son nom. Il est aussi le premier à avoir imaginé la possibilité d'une 
intelligence artificielle et a développé le premier langage de programmation de 

l’histoire.  
 
Quelles leçons pour le futur retenir de cette histoire « romantique et féconde » de 

l’intelligence artificielle ? Du débat qui a suivi la présentation très pédagogique de 
Luc (et illustrée magnifiquement par Cartoonbase - voir image ci-dessous), nous 

retenons les idées et questions suivantes :  
 
1. L’intelligence artificielle pourra-t-elle inventer un jour ? 

Le rêve enterré de Leibniz et les mariages plus ou moins réussis qui égraine 
l’histoire contée par Luc sont autant d’exemples, nous l'avons vu, de bissociation, 

c’est-à-dire une convergence subite, une association inédite de deux choses qui 
étaient bien connues jusque-là, mais séparées. Ces bissociations sont les chocs 
qui ont permis l’avènement de l’intelligence artificielle. On peut légitimement se 

demander cependant si l’intelligence artificielle sera jamais à même de faire de 
telles bissociations. Luc le dit clairement : « Le big data peut découvrir mais ne 

peut inventer ». En effet, les ordinateurs ne peuvent conceptualiser. Le pourront-
ils un jour ? Sans probablement pouvoir démontrer qu’ils ne le pourront pas, on 
est en droit de se poser la question et d’en tirer les conséquences, sous la forme 

d’autres questions. En particulier : si les algorithmes prennent de plus en plus 
décisions dans nos vies, sans pour autant pouvoir « bissocier », inventer, 

risquent-ils d’étouffer, de diminuer ou d’empêcher à terme, même sans le 
« vouloir », la capacité des hommes à le faire ? 
  

2. Quels cygnes noirs à l’horizon ? 

En août 2008, Chris Anderson, éditeur du magazine technophile Wired, annonçait 

que le Big Data entraînera « La fin de la Théorie » ! Adieu les modèles de Platon, 
adieu les causes d'Aristote ? Luc a appris à être prudent : dans les années 80, il 
était ingénieur en télécommunications et avait lu quasi tous les livres de 

prospective sur le sujet. Son premier livre, Les Infoducs, tentait de présenter 
toutes les options : la possibilité de réseaux diffusés ou interactifs, à petit ou à 

grand débit, analogiques ou digitaux. Luc avait essayé de penser à tout et… a 
raté l'essentiel : l'avènement de la téléphonie sans fil. C'est ce qu'on appelle 
aujourd'hui un cygne noir (popularisé par Nassim Nicholas Taleb en 2001), un 

événement très improbable à très gros impact. Lorsque nous nous préoccupons 
aujourd’hui de la montée en puissance des algorithmes et du big data dans nos 

vie, nous faisons face à deux types d’incertitudes : celles de type faible (les 
questions que l’on se pose et pour lesquelles on peut formuler des hypothèses) et 



celles de type fort (les questions qui ne sont pas dans l’air, que nous ne nous 

soupçonnons même pas). Vu les défis actuels auxquels doit faire face l’humanité 
et pour lesquels l’intelligence artificielle, telle un « pharmakon » (ce qui est à la 

fois remède et poison), va ou pourrait jouer un rôle critique, il est essentiel que 
nous nous efforcions, malgré les difficultés inhérentes, à réfléchir sur les 
incertitudes de type fort. Et ce faisant, de persévérer à démêler le vrai du faux, ce 

que, paradoxalement, l’intelligence artificielle n’aide pas toujours à faire.  
  

3. L’éthique comme outil de la maîtrise ultime de la machine ? 

Face aux incertitudes évoquées ci-dessus, faut-il, et comment, mettre des limites 
au développement de l’intelligence artificielle, comme l’ont rappelé récemment Bill 

Gates, Elon Musk et Stephen Hawkings ? Suffit-il, à l’instar de Google, de 
travailler sur un bouton d'arrêt d'urgence des intelligences artificielles, « au cas 

où », qui serait l'équivalent numérique du bouton rouge qui équipe les machines-
outils pour débrancher tout d'un coup sec en cas de perte de contrôle ? Luc 
pense que ce « gros bouton rouge » doit d’abord être l’éthique, un effort 

permanent, toujours renouvelé quant à ce que sont ou doivent être la vie bonne, 
ce qui est souhaitable, nos valeurs. De ce point de vue, l’histoire contée par Luc, 

montre comment les pionniers de l'informatique ont tous mené une réflexion 
philosophique : pour ne citer qu’eux, Wiener vouait une grande admiration à 
Leibniz et Turing fut influencé par Russell et se lia d'amitié avec Wittgenstein. 

Aujourd’hui, nous avons au contraire des raisons de nous inquiéter à ce sujet : 
dans la Silicon Valley, beaucoup de conversations tournent autour d'une nouvelle 

bissociation – la dernière ? – , celle qui fusionnerait l'homme et la machine 
(transhumanisme). Mais les discussions se font surtout entre ingénieurs et 
entrepreneurs : on y entend très peu de réflexion sociétale ou politique, et encore 

moins de considération éthique ! Au final, Internet est-il notre outil, ou sommes-
nous l'outil d'Internet ? Qui programme qui ? Qui donc va nous écrire la Critique 

de la Raison Automatique ?  
 
4. Sommes-nous des machines ? 

Promu par des sociétés aussi puissantes que Google, qui est le premier 
employeur au monde de bio-ingénieurs, le transhumanisme pose également des 

questions fondamentales sur ce qu’est l’humanité et quel est son avenir. Pourtant, 
c’est justement face à ces perspectives vertigineuses, que l’on mesure le gouffre 
qui sépare encore – et séparera peut-être toujours – l’être humain de la machine. 

Luc nous aide à nous en rendre compte en posant ces questions simples mais 
implacables : Comment les algorithmes interprètent-ils le silence ? Les 

algorithmes sont-ils capables d’oublier (l’oubli étant, comme l’a magnifiquement 
illustré Borges dans certaines de ses nouvelles, essentiel pour pouvoir penser) ? 
Comme l’a démontré Gödel, il restera toujours des énoncés à la fois ni 

démontrables, ni réfutables : indécidables, ce que n’ « aiment » pas les machines. 
Et c’est probablement heureux.  

 

5. Que faire demain en tant que citoyen et manager ?  

Face aux défis que posent les algorithmes, Luc nous enjoint d’affirmer un choix 

clair : c'est l'homme qui doit programmer la machine et pas l'inverse. Il s’agit là 
d’un véritable choix "philosophique" qui ne dépend pas d'une argumentation 
rationnelle. Pour le mettre en pratique, nous pouvons, en tant que manager, 

veiller à ce que nos équipes maîtrisent la logique des algorithmes qu'elles utilisent 



et dont elles dépendent. Difficile et probablement coûteux, certes, mais, après la 

crise de 2008, il est préoccupant de constater que les équipes de développement 
et de vente de produits financiers des grandes banques ne semblent pas 

maîtriser plus complètement qu’hier la logique algorithmique de risque des 
produits sur lesquels ils travaillent. Et ce n’est pas seulement dans les banques. 
Si vous en doutez, demandez à l’occasion à votre assureur sur quel algorithme 

est basée l’augmentation de vos primes. Tim O’Reilly, qui a popularisé les termes 
« open source » et « Web 2.0 » prédit que « la grande question du 21ème siècle 

sera : en quelle boîte noire, en quel algorithme, pouvons-nous avoir confiance ? » 
 
Bref, une fois de plus, Luc nous a montré comment l’histoire des idées aide à 

mieux cerner les défis du futur, et peut-être d’y trouver des ébauches de réponse. 
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