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S i nous allons dans les mois à venir abor-

der de façon systématique ces ques-

tions, nous avons choisi de commencer 

à le faire ce mois-ci en regardant d’abord le pas-

sé. Nous allons le faire dans cet article en com-

pagnie de Luc de Brabandère, un mathématicien 

de formation qui a occupé des fonctions dans la 

banque et la finance avant de reprendre des 

études de philosophie. Nous allons reprendre à 

cet effet les idées principales débattues avec Luc 

lors du dernier séminaire en date de PhiloMa.  

L’un de ses postulats de départ, difficilement 

contestable, est que l’histoire de l’informa-

tique et de l’intelligence artificielle n’a pas 

commencé il y a 80 ans avec la construction 

du premier ordinateur. Cette histoire a plus 

de 2500 ans et ressemble, de façon inatten-

due à un remake de «  Trois mariages et un 

enterrement  ». Le fil de l’intrigue de cette 

remarquable histoire est la quête qu’ont pour-

suivie pendant des siècles certains des esprits 

les plus puissants de leurs temps : marier les 

mathématiques et la logique. 

Inventeur avec Newton du calcul infinitésimal, 

Leibniz (1646 – 1716) est probablement celui qui 

a rêvé le plus intensément de ce mariage. Il a pu 

s’appuyer pour cela sur les épaules des géants qui 

l’ont précédé et dont voici quelques exemples : 

•	 Platon (428 – 348) a rendu possible l'idée 

de modélisation tandis qu’Aristote (384 – 

322), son disciple rebelle, a voulu formali-

ser le raisonnement humain, et nous avons 

voulu croire pendant plus de 2000 ans qu’il 

avait réussi à le faire ;

•	 Les mathématiciens arabes, avec le fameux 

Al Khwarizmi (780 – 850) dont le mot « al-

gorithme » est dérivé, ont apporté le zéro, 

la pièce qui manquait pour pouvoir écrire 

des équations ; 

•	 Ces équations, Descartes (1596 – 1650) a per-

mis de les représenter graphiquement grâce à 

son système d'axes (rappelez-vous l’axe des 

x et des y et les coordonnées « cartésiennes » 

de vos études secondaires) : il a ainsi réussi 

le premier mariage, fondamentalement heu-

reux et encore fécond aujourd’hui, celui qui 

unit la géométrie et l’algèbre.

Fort de ces exemples, Leibniz a rêvé d’un ma-

riage bien plus ambitieux et a poussé l'analyse 

de la pensée jusqu'à l'infiniment petit, en 

rêvant des lois mathématiques d'un raison-

nement parfait : il a voulu unir les mathéma-

tiques et la logique d’Aristote, pour pouvoir 

penser comme on calcule. 

On sait aujourd'hui que le rêve de Leibniz ne se 

réalisera jamais, que le vrai et le démontrable 

resteront toujours deux choses distinctes. Gö-

del (1906 – 1978) est probablement celui qui y 

a porté le coup fatal en démontrant, avec son 

théorème de l’incomplétude, que la logique ne 

peut être complétement mathématisée. 

Si le rêve de Leibniz est donc aujourd’hui défi-

nitivement enterré, il a néanmoins inspiré de 

nombreux penseurs, dont les tentatives de 

« mariage » sur le plan intellectuel ne furent 

pas toujours réussies mais souvent fécondes. 

Epinglons ici les acteurs les plus décisifs pour 

notre histoire : 

•	 En tentant de marier l’algèbre et les syllogismes, 

Boole (1815 – 1864) a inventé le système bi-

naire 100 ans avant les premiers ordinateurs. Ce 

deuxième grand mariage dans notre histoire ne 

fût pas très solide mais, sans l’invention qu’elle 

a permise, l’informatique telle que nous la 

connaissons n’aurait pas pu voir le jour ; 

•	 En effet, quelques décennies plus tard, 

l'invention de l'électricité a rendu possible 

le traitement en machine de la logique bi-
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naire de Boole. Ainsi, l'ingénieur américain 

du MIT, Claude Shannon (1916 – 2001), 

né il y a exactement 100 ans, a marié le 

calcul binaire avec les relais électroniques. 

Théoricien génial de la communication, il a 

démontré le lien entre les probabilités et 

la quantité d’information. Il a également 

tenté d’optimiser la compression digitale, 

utilisée aujourd’hui dans les formats du 

type JPEG et MP3. 

Le troisième et décisif mariage pour l’infor-

matique, célébré par Shannon, ne devrait 

pas nous faire oublier les autres mariages, 

ou « bissociations » dans le langage du jour-

naliste et essayiste Alfred Koestler (1905 – 

1983), que d’autres penseurs célébrèrent en 

parallèle. Ne citons ici que deux d’entre eux : 

•	 Wiener (1894 – 1964) a bissocié la psycholo-

gie comportementale (« behavioriste ») à la 

science des mécanismes de régulation et de 

pilotage, pour enfanter une nouvelle disci-

pline qu’il baptisa en 1948 la cybernétique. 

Pour avoir étudié en profondeur les possibi-

lités d'automatisation, Wiener est le précur-

seur incontestable de ceux qui aujourd'hui 

rêvent de robotique et d'homme artificiel ;

•	 Turing (1912 – 1954), quant à lui, a bis-

socié la psychologie cognitiviste au sys-

tème binaire de Boole pour concevoir une 

machine virtuelle à laquelle il a donné son 

nom. Il est aussi le premier à avoir imaginé 

la possibilité d'une intelligence artificielle 

et a développé le premier langage de pro-

grammation de l’histoire. 

Quelles leçons pour le futur retenir de cette 

histoire « romantique et féconde » de l’intel-

ligence artificielle ? Du débat qui a suivi la pré-

sentation très pédagogique de Luc (et illustrée 

magnifiquement par Cartoonbase - voir image 

ci-dessous), nous retenons les idées et ques-

tions suivantes : 

1.	 L’intelligence artificielle pourra-t-elle 
inventer un jour ?  �  

Le rêve enterré de Leibniz et les mariages 

plus ou moins réussis qui égraine l’histoire 

contée par Luc sont autant d’exemples, 

nous l'avons vu, de bissociation, c’est-à-

dire une convergence subite, une asso-

ciation inédite de deux choses qui étaient 

bien connues jusque-là, mais séparées. Ces 

bissociations sont les chocs qui ont permis 

l’avènement de l’intelligence artificielle. 

On peut légitimement se demander cepen-

dant si l’intelligence artificielle sera jamais 

à même de faire de telles bissociations. Luc 

le dit clairement : « Le big data peut décou-

vrir mais ne peut inventer  ». En effet, les 

ordinateurs ne peuvent conceptualiser. Le 

pourront-ils un jour  ? Sans probablement 

pouvoir démontrer qu’ils ne le pourront 

pas, on est en droit de se poser la ques-

tion et d’en tirer les conséquences, sous la 

forme d’autres questions. En particulier : si 

les algorithmes prennent de plus en plus 

décisions dans nos vies, sans pour autant 

pouvoir « bissocier », inventer, risquent-ils 

d’étouffer, de diminuer ou d’empêcher à 

terme, même sans le « vouloir », la capacité 

des hommes à le faire ?

2.	 Quels cygnes noirs à l’horizon ?�  
En août 2008, Chris Anderson, éditeur du 

magazine technophile Wired, annonçait 

que le Big Data entraînera «  La fin de la 

Théorie  » ! Adieu les modèles de Platon, 

adieu les causes d'Aristote ? Luc a appris à 

être prudent : dans les années 80, il était 

ingénieur en télécommunications et avait 

lu quasi tous les livres de prospective sur 

le sujet. Son premier livre, Les Infoducs, 

tentait de présenter toutes les options : la 

possibilité de réseaux diffusés ou interac-

tifs, à petit ou à grand débit, analogiques 

ou digitaux. Luc avait essayé de penser à 

tout et… a raté l'essentiel  : l'avènement 

de la téléphonie sans fil. C'est ce qu'on 

appelle aujourd'hui un cygne noir (popu-

larisé par Nassim Nicholas Taleb en 2001), 

un événement très improbable à très gros 

impact. Lorsque nous nous préoccupons 

aujourd’hui de la montée en puissance des 

algorithmes et du big data dans nos vie, 

nous faisons face à deux types d’incerti-

tudes : celles de type faible (les questions 

que l’on se pose et pour lesquelles on peut 

formuler des hypothèses) et celles de type 

fort (les questions qui ne sont pas dans 

l’air, que nous ne nous soupçonnons même 

pas). Vu les défis actuels auxquels doit faire 

face l’humanité et pour lesquels l’intelli-

gence artificielle, telle un «  pharmakon  » 

(ce qui est à la fois remède et poison), va 

ou pourrait jouer un rôle critique, il est 

essentiel que nous nous efforcions, malgré 

les difficultés inhérentes, à réfléchir sur 

les incertitudes de type fort. Et ce faisant, 

de persévérer à démêler le vrai du faux, ce 

que, paradoxalement, l’intelligence artifi-

cielle n’aide pas toujours à faire. 

3.	 L’éthique comme outil de la maîtrise 
ultime de la machine ?�  

Face aux incertitudes évoquées ci-dessus, faut-

il, et comment, mettre des limites au dévelop-

pement de l’intelligence artificielle, comme 

l’ont rappelé récemment Bill Gates, Elon Musk 

et Stephen Hawkings ? Suffit-il, à l’instar de 

Google, de travailler sur un bouton d'arrêt 

d'urgence des intelligences artificielles, « au 

cas où », qui serait l'équivalent numérique du 

bouton rouge qui équipe les machines-outils 

pour débrancher tout d'un coup sec en cas 

de perte de contrôle ? Luc pense que ce « gros 

bouton rouge » doit d’abord être l’éthique, un 

effort permanent, toujours renouvelé quant 

à ce que sont ou doivent être la vie bonne, ce 

qui est souhaitable, nos valeurs. De ce point 

de vue, l’histoire contée par Luc, montre com-
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ment les pionniers de l'informatique ont tous 

mené une réflexion philosophique  : pour ne 

citer qu’eux, Wiener vouait une grande admi-

ration à Leibniz et Turing fut influencé par Rus-

sell et se lia d'amitié avec Wittgenstein. Au-

jourd’hui, nous avons au contraire des raisons 

de nous inquiéter à ce sujet  : dans la Silicon 

Valley, beaucoup de conversations tournent 

autour d'une nouvelle bissociation – la der-

nière ? – , celle qui fusionnerait l'homme et la 

machine (transhumanisme). Mais les discus-

sions se font surtout entre ingénieurs et entre-

preneurs  : on y entend très peu de réflexion 

sociétale ou politique, et encore moins de 

considération éthique ! Au final, Internet est-il 

notre outil, ou sommes-nous l'outil d'Internet 

? Qui programme qui ? Qui donc va nous écrire 

la Critique de la Raison Automatique ? 

4.	 Sommes-nous des machines ?�  
Promu par des sociétés aussi puissantes 

que Google, qui est le premier employeur 

au monde de bio-ingénieurs, le transhuma-

nisme pose également des questions fonda-

mentales sur ce qu’est l’humanité et quel est 

son avenir. Pourtant, c’est justement face 

à ces perspectives vertigineuses, que l’on 

mesure le gouffre qui sépare encore – et sé-

parera peut-être toujours – l’être humain de 

la machine. Luc nous aide à nous en rendre 

compte en posant ces questions simples mais 

implacables : Comment les algorithmes inter-

prètent-ils le silence ? Les algorithmes sont-

ils capables d’oublier  (l’oubli étant, comme 

l’a magnifiquement illustré Borges dans cer-

taines de ses nouvelles, essentiel pour pou-

voir penser) ? Comme l’a démontré Gödel, il 

ne sera jamais possible de raisonner parfaite-

ment, et c’est probablement heureux. 

5.	 Que faire demain en tant que citoyen et 
manager ?�   
Face aux défis que posent les algorithmes, 

Luc nous enjoint d’affirmer un choix clair : 

c'est l'homme qui doit programmer la 

machine et pas l'inverse. Il s’agit là d’un 

véritable choix "philosophique" qui ne 

dépend pas d'une argumentation ration-

nelle. Pour le mettre en pratique, nous 

pouvons, en tant que manager, veiller à ce 

que nos équipes maîtrisent la logique des 

algorithmes qu'elles utilisent et dont elles 

dépendent. Difficile et probablement coû-

teux, certes, mais, après la crise de 2008, 

il est préoccupant de constater que les 

équipes de développement et de vente de 

produits financiers des grandes banques ne 

semblent pas maîtriser plus complètement 

qu’hier la logique algorithmique de risque 

des produits sur lesquels ils travaillent. Et 

ce n’est pas seulement dans les banques. 

Si vous en doutez, demandez à l’occa-

sion à votre assureur sur quel algorithme 

est basée l’augmentation de vos primes. 

Tim O’Reilly, qui a popularisé les termes 

« open source » et « Web 2.0 » prédit que 

« la grande question du 21ème siècle sera : 

en quelle boîte noire, en quel algorithme, 

pouvons-nous avoir confiance ? »

Bref, une fois de plus, Luc nous a montré com-

ment l’histoire des idées aide à mieux cerner 

les défis du futur, et peut-être d’y trouver des 

ébauches de réponse.
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